Madilog: Materialisme, Dialektika, Dan Logika

Ira, gadis polos yang tak mengerti sama sekali mengenai tradisi yang menjamur dalam lingkungannya. Ibarat suatu peraturan tak tertulis yang harus diketahui dan ditaati oleh semua kalangan. Pikirannya menolak mengikuti namun dirinya tak kuasa memberontak. Sampai suatu ketika dirinya mengalami kejadian yang membantah semua tradisi itu menjadi hanya mitos belaka. Banyak fakta-fakta baru yang ia temui setelahnya. Bagaimanakah perjalanan Ira menyadarkan lingkungannya? Ikuti ceritanya dalam novel berjudul, "Melayat Setelah Dilayat", karya Anum.

Di hari ulang tahunku, tunanganku menukarkan poin supermarket untuk membelikanku sepasang sarung tangan cuci piring. Namun, di lelang, dia menawar paling tinggi demi membelikan permata seharga 10 miliar untuk cinta pertamanya. Aku marah, tetapi dia justru menuduhku sebagai perempuan materialistis. "Aku kasih kamu uang buat dipakai, bukannya sudah sewajarnya kamu melayaniku? Ini sebenarnya ujian terakhir yang mau aku kasih sebelum nikah. Kalau kamu lulus, kita nikah. Tapi kamu benaran bikin aku kecewa." Aku mengajukan putus, dan dia langsung berbalik melamar cinta pertamanya. Lima tahun kemudian, kami bertemu kembali di sebuah pulau liburan pribadi. Kevin melihatku mengenakan pakaian kerja sambil memungut sampah di pantai, lalu langsung melontarkan ejekan. "Celine, dulu kamu remehin sarung tangan yang kubelikan, sekarang malah mungut sampah di sini." "Sekarang, sekalipun kamu mohon agar aku nikahi kamu, aku nggak akan melirikmu lagi." Aku tidak menanggapinya. Pelajaran praktik sosial putraku berjudul membersihkan halaman belakang rumah bersama orang tua. Ayahnya memperluas halaman sampai ke tepi pantai, membersihkannya sungguh melelahkan.

Di dunia yang porak-poranda setelah peristiwa Eclipse Paradox, realitas bergeser, dan dunia menjadi arena hiburan bagi entitas maha kuat yang dikenal sebagai Konstelasi. Mereka menciptakan Skenario yang harus diselesaikan oleh manusia-manusia terpilih yang diberkahi peran. Namun, bagi sebagian besar manusia, termasuk Ardi, seorang pegawai minimarket yang biasa saja, hidup hanya berarti bertahan tanpa tujuan, dianggap tidak lebih dari "penyintas" dalam permainan para konstelasi. Ketika Ardi tanpa sengaja terlibat dalam salah satu Skenario bersama Raka, orang yang di berkahi peran, dia mulai memahami bahwa dunia ini lebih rumit daripada yang dia bayangkan. Dengan Relik, artefak misterius yang dapat menjaga keseimbangan dunia, mereka harus menghadapi tantangan mematikan di setiap langkah—dari Voidborn, makhluk dari dimensi lain, hingga perang antara entitas legendaris. Namun, semakin jauh Ardi terlibat, semakin dia menyadari bahwa Skenario ini hanyalah alat Konstelasi untuk menghibur diri. Dengan keberanian yang tidak disengaja, Ardi mulai menolak peran pasifnya. Meski tidak memiliki kekuatan atau peran besar, dia bersumpah untuk bertahan hidup dan melawan takdirnya sebagai "penyintas." Dalam perjalanan yang penuh dengan petualangan, Ardi dan kelompoknya tidak hanya melawan makhluk mematikan, tetapi juga menghadapi pertanyaan besar: Apa sebenarnya tujuan dari Skenario ini? Bisakah manusia melampaui peran mereka dalam Skenario? Atau akankah mereka terus menjadi pion dalam konflik para entitas yang menganggap hidup mereka sebagai hiburan semata? "Pengamat Takdir: Pemegang Kendali Tersembunyi" adalah kisah tentang perjuangan bertahan hidup di dunia yang tak lagi mengenal aturan, di mana bahkan yang paling tidak penting dapat menjadi ancaman terbesar.

Kisah cinta dalam cerita ini menceritakan tentang perjuangan seorang wanita yang berusaha mempertahankan rumah tangganya. Poligami dilakukan karena tidak kunjung hadir seorang bayi kecil pada usia pernikahan yang sudah menginjak tahun ke-4. Aljna--tokoh aku dalam cerita ini adalah putri dari seorang Kyai tersohor di Jawa Timur. Nyatanya, menjadi putri pemilik pesantren ternama, tidak lantas membuat kehidupan Alina terbebas dari permasalahan hidup. Rahimnya yang bermasalah, membuat pernikahannya dan sang suami harus mengalami keretakan karena hadirnya seorang madu. Alif suami Alina awalnya menolak keras usulan poligami dari orang tuanya, tapi karena desakan kuat sang ayah, membuat Alif kembali berpikir dan dengan terpaksa memberikan Alina madu untuk mencetak seorang bayi sebagai penerus dirinya kelak. Kyai Fuad, mertua Alina berambisi ingin memiliki cucu, mengingat dia perlu darah daging Alif untuk meneruskan perjuangannya membesarkan nama pesantren yang sudah dia bangun sejak lama dengan bantuan ayah Alina. Bu Nyai Fatma, istri Kyai Fuad awalnya menolak keras usulan poligami itu karena hatinya begitu mencintai Alina yang tidak memiliki celah dalam mengurus keluarga dan pesantren miliknya. Di tengah peliknya masalah hidup Alina atas permintaan Kyai Fuad agar mengijinkan suaminya menikah lagi, Alina yang cerdas memilih madunya sendiri tanpa bisa di ganggu gugat. Berbagai pertanyaan dan penolakan terjadi sebab madunya berasal dari kalangan orang biasa, tentu saja Alina menjadi wanita yang licik, dengan berpikir jika memilih madu dari kalangan keturunan Kyai, posisinya sebagai istri Alif akan mudah tergeser.

Usia kian beranjak meninggalkan kebelian seorang wanita bernama Anggraini. Ia terlahir sebagai kakak tertua dari tiga bersaudara. Anggraini dibesarkan oleh keluarganya yang menyandang silsilah Bangsawan atau lebih dikenal dengan sebutan Hulu Balang dari kalangan itu juga ia harus berjodoh. Keadaan itu semakin membuat Anggraini enggan berhubungan atau jatuh cinta pada lelaki biasa, ia takut, takut ayahnya,Teuku Rafli Syahbandar menentang habis-habisan seperti Meylan adiknya. Meylan adik kedua Anggraini yang menikah dengan seorang pemuda dari kalangan biasa dan berlatar belakang seorang mafia narkotika. Anggraini menganggap dirinya sebuah tuntutan kebahagiaan bagi keluarganya, dalam bentuk kesuksesan meraih gelar magister kesarjanaan. Bagaimana Anggraini memperjuangkan dua hal yang tersulit dalam hidupnya, antara perasaan dan tekanan keluarga Syahbandar. Memang tidak mudah, sebagai manusia biasa, meskipun terlahir sebagai Cut Anggraini, bukan berarti ia harus membatasi perasaannya pada lelaki yang ia sukai. Tidaklah Tuhan menciptakan keterbatasan itu, melainkan keegoisan seorang hambanya. Anggraini kekeh menuruti keadaan, ia pasrah hingga suatu hari wanita itu terjebak dalam mahligai skandal. Upaya dan janjinya pada sang ayah pun pupus bersama runtuhnya benteng pertahanan keluarga Syahbandar yang terkenal berwibawa. Harapan tetap lah harapan. Namun, Allah telah mengatur skenario setiap hambanya, dan itu juga tidak terlepas dari keangkuhan seorang Syahbandar.

Di Balik Tirai adalah kisah perjuangan seorang ibu, Maria Lestari, dalam melarikan diri dari belenggu kekerasan rumah tangga dan jejaring kejahatan tersembunyi. Setelah bertahun-tahun terjebak dalam hubungan penuh kontrol dan kekerasan bersama suaminya, Rizal Pratama, Maria akhirnya memutuskan untuk melarikan diri bersama kedua anaknya, Putri dan Arif. Kehidupan baru mereka dimulai di Desa Harmoni, sebuah tempat yang tenang dan jauh dari kota. Di sana, Maria bertemu Dewi, tetangga yang menjadi sahabat sekaligus pendukung utamanya. Dengan bantuan Dewi, Maria membangun bisnis kecil menjahit yang memberinya kekuatan ekonomi dan kepercayaan diri. Namun, kedamaian itu tidak bertahan lama. Rizal yang obsesif kembali muncul, menyebarkan teror melalui pesan-pesan anonim dan bayang-bayang pengawasan. Situasi kian memburuk saat Maria mengetahui bahwa Rizal terlibat dalam organisasi kriminal bernama Lingkaran Hitam, jaringan gelap yang menguasai banyak lini kehidupan dari bisnis hingga politik. Dengan dukungan Farhan, seorang detektif idealis, Maria terlibat dalam penyelidikan berbahaya yang membawanya pada rahasia besar dan kejahatan lintas negara. Di tengah ketegangan dan pelarian, Maria tidak hanya menghadapi musuh eksternal, tetapi juga harus melawan rasa takut dan trauma dalam dirinya. Ia menyadari bahwa untuk benar-benar bebas, ia harus menghancurkan sistem yang mengurungnya, bukan hanya melarikan diri darinya. Di Balik Tirai adalah kisah tentang keberanian, ketangguhan, dan harapan. Sebuah perjalanan seorang ibu dalam melindungi anak-anaknya, membebaskan diri dari masa lalu, dan menantang kekuasaan gelap yang ingin mengendalikannya. Sebuah cermin tentang kekuatan perempuan dalam menghadapi dunia yang keras.