読む と 眠く なる 文

これは杉田琴子（すぎた ことこ）と新田知樹（にった ともき）の結婚式が三十三回目に延期された理由だ。式の前夜、彼女は車に撥ねられた。全身十九か所の骨折、三度もICUに運ばれ、ようやく命が安定した。 体調が少し落ち着いたある日、彼女は壁を支えにしながら廊下を歩こうとした。だが角を曲がった瞬間、婚約者である知樹と友人の会話が耳に飛び込んできた。 「前は溺れさせて、今回は車か。おかげで結婚式がまた二か月延びたな。次はどんな手を使うつもりだ？」 その言葉に、琴子の血の気が一気に引く。 白衣姿の知樹は、手にしたスマホを弄びながら淡々と答える。「もう延ばさない」

夫・伊織玲司（いおり れいじ）が亡くなって一年。 高坂遥香（こうさか はるか）は、二人の結婚式のビデオだけを支えに、生きてきた。 玲司の命日の夜。 不意に、その結婚式のビデオから音声が流れ出した。 見知らぬ男の声が、静まり返った部屋に響く。 「じゃあ、お前にとって、遥香は……」 「取るに足らない。というより……捨てても」 そう答えたのは、一年前に死んだはずの玲司だった。 「別に、惜しくもないな」 スクリーンの放つ白い光が、血の気を失った遥香の顔を冷たく照らし出す。 その瞬間、遥香はようやく悟った。 玲司が周到に計画した「死」――それこそが、この嘘にまみれた結婚における、唯一にして揺るぎない真実だったのだ。

「宝来さん、あの婚約は、まだ有効ですか？」 温品南緒（ぬくしな なお）の口から婚約の話が出た瞬間、電話の向こうの男はわずかに驚きを見せた。 「もちろんだ。あの婚約は永遠に有効だ。ただ、こっちでまだ片付けなきゃならないことがある。半月後に京栄市まで迎えに行ってもいいか？それとも京栄市に留まりたいなら、そっちで一緒に暮らせるよう手配しようか……」 南緒は顎を伝った雨粒をぬぐい、静かに言った。 「大丈夫。私も、そろそろ新しい環境に移りたいと思ってますから」 電話を切ると、鏡に映る濡れた服と髪を整え、振り返って個室へ向かった。

入江日影（いりえ ひがげ）と藤原海男（ふじわら うみお）が結婚して七年目になる。 妻というより、むしろ彼女は海男が生理的欲求を満たすための相手だった。 激しい情事の後、彼はそっと彼女の髪を撫でながら言った。 「三十になってもまだ彼女が見つからなかったら……その時は君と真面目にやっていくよ」

「カジノ王」の一人娘として、私は生まれた瞬間から血と暴力の嵐の中にいた。父は私を守るため、幼い頃から九人の守護者を育て上げた。成人した後、父はその九人の中から一人を婚約者に選ぶよう私に命じた。 私は、長年想いを寄せていた桐島蓮（きりしま れん）を、迷うことなく避けた。 なぜなら、前世での記憶が鮮明に残っているからだ。婚約披露パーティーの日、私は敵対組織に誘拐された。彼らが毒を塗った釘で私の掌を貫いたとき、私は震える手で蓮に助けを求める電話をかけた。しかし、彼から返ってきたのは氷のように冷たい言葉だった。 「九条玲奈（くじょう れいな）、つまらない芝居はやめろ。お前のGPSは、まだホテルのスイートルームにあると示しているんだ！ 俺を独占したいからって、そんな狂言誘拐を企てるなんて吐き気がする！」 電話の向こうから聞こえる女の甘い笑い声を聞きながら、私は絶望の中で瞳を閉じた。鉄の檻が冷たい海底へと沈み、海水が口と鼻に流れ込んだ瞬間、私の命は完全に尽きた。 再び目を開けると、私は父に婚約者を選ぶように言われたあの日に戻っていた。今回、私は真っ先に桐島蓮の名前をリストから消した！しかし、黒崎司（くろさき つかさ）との婚約パーティーで、なぜ蓮は泣きながら私に求婚したのだろうか？

大晦日の夜、川嶋航平（かわしま こうへい）の初恋相手は、大きなお腹を誇らしげに突き出し、主卓に座っている。 出産を控えた彼女の望みなら、航平はすべてを聞き入れる。 検診に付き添い、マタニティ写真を撮り、挙式までやり直す。 けれど、彼は知らない。私はもうすぐ命を落とすということを。 私は二人の写真をすべて焼き払い、彼の指輪を捨てる。 航平が新しい命の誕生を待ち望む、その一刻一刻で、私は彼との別れに備えている。