Antes Ignorada, Ahora Inolvidable Novels & Stories

Siento el nombre antes de recordarlo. No aparece como un sonido, sino como una vibración íntima, una sílaba que roza la lengua por dentro sin llegar a pronunciarse, y ese reconocimiento previo me desarma, porque implica que siempre lo supe, que incluso en el olvido más profundo hubo una parte de mí que mantuvo viva esa resonancia, aguardando el momento en que pudiera ser sostenida sin destruirme.

Hubiera sido mucho mejor vivir en la ignorancia. Quería recordar sus ojos, siempre. Pues está hecho. No creo que alguna vez olvide, lo que la frialdad en su mirada, en ese momento, me hizo sentir. Mi lindo y perfecto recuerdo, ya no lo es tanto. Ahora solo quedan retazos de lo que alguna vez creí que sería.

Viejo. Dijo que se sentía viejo. Como algo que ya había sucedido hace mucho tiempo y yo solo estaba viendo la documentación de eso esta noche. Adrian miró el agua. Ella dijo No sabía del compromiso. Me enteré en esa habitación al mismo tiempo que todos los demás. Él dijo Lo sé. Dijo que sigo tratando de localizar lo que siento y la respuesta honesta es que no estoy triste por él. Se detuvo. Miró el agua. Dijo que estoy triste por quien era cuando estaba con él. La versión de mí que se paraba en habitaciones y se sentía invisible. Esa versión no merecía eso. Estoy triste por ella. Adrian no dijo nada. No le dijo que ya lo había superado. No dijo que esa versión de ella ya no existía. No le o