Bebê Novels & Stories

Levei meu filho recém-nascido à propriedade da família do meu marido para o batizado. A sobrinha dele, Bianca, de apenas dez anos — a princesinha mimada da família — empurrou o carrinho do meu bebê direto para a parte mais funda da piscina, cuja água estava congelante. Meu filho afundou até o fundo. O tilintar das taças de champanhe abafou os últimos sons de sua luta desesperada pela vida. Mergulhei na água como uma louca, mas tudo o que consegui tirar de lá foi um corpinho frio e sem vida. Como Bianca era "sangue da família", o assassinato foi considerado um trágico acidente. Meu sogro, o Don, me deu um cartão black sem limite como "compensação". Mas eu não q

Pó? Ele disse que o tamanho do bebê, pegou uma na mão, a chamou pra ir embora, ela levantou, foi falando desembestada: — Então, no começo é comum alterações de humor, enjoos, fome, muito sono. — A gente conta por semanas, sabe?

Ara sorria feliz com lágrimas nos olhos. —Olá, meu principezinho, bem-vindo ao mundo. Eu sou a sua mamãe, e aquele homem bonito ali é o seu papai. —O bebê se mexia como um gatinho e gemia. Sua boquinha começou a procurar algo e Lucca o ajudou a se prender ao seio. —Uau, já está mamando. Muito bem, campeão. —Ara e Lucca sorriam felizes.

Não foi tão tranquilo quanto quando tive a Lili, mas estou bem. Ao lado do berço, Bia apoiou as duas mãos na grade e ficou olhando para o bebê, de olhos bem abertos, tomada pela curiosidade. Depois, virou-se para o pai e disse: — Papai, o bebê é tão pequenininho. Henrique olhou para o bebê, depois para Bia, e respondeu com suavidade: — Quando você nasceu, também era pequenininha assim.

Laís parou, um pouco confusa, mas voltou ao sofá e se sentou obedientemente. — Tudo bem, papai. Pode falar. Eu me sentei ao lado, tentando parecer calma, mas minhas mãos estavam suadas. Eu estava tão nervosa que até minha respiração ficou mais leve. Augusto ligou a televisão e colocou um vídeo educativo infantil sobre como os bebês crescem na barriga das mães e o processo de parto. Não tinha nada gráfico ou assustador, apenas ilustrações em aquarela mostrando como o bebê se desenvolvia no útero e como era o momento do nascimento.

Sabia que tinha que ser cuidadosa. Entrei no quarto da bebezinha e ela me encarou com olhos curiosos, a bebê tinha apenas seis meses, pelo o que me foi dito a mãe dela morreu durante seu parto, isso será uma dor que essa menina vai carregar para sempre. Ela continuou me encarando e a peguei no colo e ela sorriu para mim, um lindo sorriso vazio. — Ah! Aí está você. Esta é Maria Alice e parece que ela gostou de você, pois está sorrindo e isso é tão raro de acontecer.

— Meus… filhos… — consegui dizer, com a voz fraca, apenas um sussurro que, ainda assim, carregava todo o peso do que eu sentia. O movimento ao meu redor foi imediato: vozes que se aproximavam, presença, calor, mas nada daquilo me importava. Eu só precisava de uma resposta. — Estão bem — ouvi, perto, firme, tentando ser reconfortante. — Os bebês estão bem. Estão sendo monitorados, mas estão bem.

Ele mal sabe o que o espera. Olho ao redor e faço uma análise rápida do que será necessário para transformar aquele ambiente impessoal em um quarto de bebê adequado. Anoto mentalmente: uma cômoda com trocador, uma poltrona confortável para amamentação, um berço decente, uma babá eletrônica e, claro, uma banheira. Também vou precisar de um carrinho. No quesito de móveis, isso deve bastar por enquanto.

Medo irracional. E se bebê... e se estresse sequestro... e se... Tela ligou. Imagem granulada preta branca. E então... som. Thump-thump-thump-thump. Rápido. Constante. Forte. Batimentos cardíacos. Bebê. Nosso bebê. Vivo. Saudável. Sobrevivente como mãe. Lágrimas queimaram. Não contive. Escorreram livres.

começou, sua voz profissional, mas com um toque de compaixão. “O bebê está bem, mas nasceu prematuro, com apenas seis meses. Está na UTI neonatal.” Meu coração se apertou ao ouvir aquelas palavras. Seis meses. Isso era tão cedo. Muito cedo. A imagem de um bebê pequeno, frágil e indefeso invadiu minha mente, e um medo profundo e primordial tomou conta de mim, sentir algo novo para mim. Eu mal conseguia respirar, mas sabia que precisava manter o controle, precisava lutar, por mim e por ele.