Ganggu Dia Membaca Novels & Stories

Distorsi itu bergetar pelan. Namun kali ini bukan karena ketertarikan. Melainkan karena sesuatu yang jarang ia rasakan— ketidakpastian. “Aku tidak bisa membaca ini.” Ia berbisik. “Ini… di luar pola apa pun.” Kesadaran besar itu tetap diam. Namun kehadirannya kembali menekan, sedikit demi sedikit. Seolah mencoba memastikan bahwa apa pun yang akan terjadi… tetap dalam batas yang bisa ia awasi.

Sementara itu, Diana duduk di sisi kasur yang lain, berpura-pura sangat sibuk membaca buku psikologi dasar, padahal matanya hanya terpaku pada satu paragraf yang sama selama lima belas menit. ​"Diana," panggil Aksara tanpa menoleh. ​"I-iya, Mas?" Diana tersentak, hampir saja menjatuhkan buku tebalnya. ​Aksara menurunkan kacamatanya sedikit, menatap Diana dengan binar jenaka. "Buku itu judulnya 'Psikologi Perkembangan', bukan 'Kitab Suci Penolak Bala'. Kenapa memegangnya sampai kencang sekali? Sampai buku itu melengkung begitu."

Aku bisa merasakan panasnya tatapan dari seluruh ruangan—terutama satu tatapan tajam dari arah dua baris depan, Alya. Aku menelan ludah, memaksa tersenyum kaku. “Em, hari ini kita bahas tentang—” Otakku tiba-tiba blank. Safa di sebelahku berdehem pelan, memberi kode dari balik buku catatan. Aku menunduk sedikit, berusaha membaca tulisannya. “Kasus gangguan metabolik,” bisiknya lirih. “Eh, tentang gangguan metabolik, Dok,” ulangku cepat, berusaha terdengar meyakinkan.