Ganggu Dia Membaca Novels & Stories

✽ Sedang membaca komik dewasa ✽ Tangan Ha-yoon refleks menempeleng kepala anak itu. Dua benjolan menggunung dari kepala Maehwa. "Kamu! Apa yang kamu baca pagi-pagi begini?! Dasar mesum!" Anak ini santai sekali membaca yang begituan di tempat terbuka begini. Apa dia tidak takut direkam kamera? Dia tidak punya rasa waswas! Seolah halaman komik cabul itu sama normalnya dengan koran pagi.

Lelaki itu mendecak kesal kemudian mengambil satu persatu buku itu dan menyusunnya kembali ke dalam rak. Mata Henggar menyipit saat pandangannya menangkap sebuah buku seperti buku catatan karena ukurannya lebih kecil. Mengabaikan buku yang masih terserak di lantai, tangan Henggar terulur untuk mengambil buku catatan itu. Di sampul bukunya bertuliskan “Dilarang baca. Nggak usah ngeyel, Allah Maha Melihat.”

“Santai kali.” Hazel tersenyum tipis, mencoba terlihat biasa. “Iya… lagi nggak fokus aja,” balasnya pelan. Temannya mengangguk, lalu kembali ke aktivitasnya, percakapan itu berakhir, tapi Hazel tidak langsung kembali tenang. Tangannya masih sedikit gemetar saat ia menurunkannya kembali ke atas meja. Napasnya belum sepenuhnya stabil, meski ia berusaha mengaturnya sepelan mungkin agar tidak terlihat. Matanya kembali tertuju ke buku, hanya saja kali ini, ia benar-benar tidak bisa membaca satu kata pun. Setiap suara kecil di dalam ruangan itu terasa berbeda, langkah kaki di luar kelas, suara pintu yang terbuka bahkan bisikan pelan dari bangku lain, semuanya membuatnya lebih waspada dan lebih teg

Ia lebih banyak menghabiskan waktu dengan membaca. Gauri yang sedang membaca novel terganggu ketika mendengar suara derum mobil yang memasuki halaman rumah bergaya minimalis. Gauri menutup buku novel, diletakkan di atas pangkuan. Gauri baru melihat mobil mewah itu. Siapa orang yang ada di dalamnya?

Dalam diam, ia mengamati setiap detail gerakan gadis itu, dari gerak lembut jarinya saat membalik halaman, hingga ekspresi wajahnya yang penuh ketenangan. "Betah banget nih cewek baca buku," gumam Hafiz dengan nada penasaran. Dia merasa heran, mengingat dirinya adalah siswa yang selalu enggan membaca. Jika disuruh berhadapan dengan soal-soal pelajaran seperti bahasa Indonesia atau matematika, Hafiz lebih memilih matematika, meskipun nilai matematikanya pun tak terlalu mengesankan. Baginya, membaca adalah aktivitas yang membosankan dan memakan waktu.

Mereka membaca penjelasan kalimat-demi kalimat itu bersama-sama. Tanda-tanda penyakit BPD diantaranya gangguan pemahaman identitas, berbuat spontan impulsif tanpa mikir panjang akibatnya, reaksi emosi yang intens dan sulit terkontrol, berperilaku yang membahayakan atau merusak diri sendiri, disosiasi atau sulit berinteraksi normal dengan orang lain atau suatu kelompok. Umumnya terdapat depresi, kecemasan berlebihan, kemarahan tidak pada tempatnya, dan penyalahgunaan obat-obatan. Pengidap dengan BPD memiliki sensitivitas yang lebih tinggi terhadap penolakan atau kritik.

Eh, tapi, emang ada yang ngajakin kuyang ngobrol? Aku mengambil buku Gavin. Deretan huruf yang tertulis di buku berserakan. Mataku memindai halaman yang terbuka, tapi sama sekali nggak mampu memahami artinya. Perlahan huruf-huruf itu semakin kacau. Gerakannya bertambah cepat, saling berbenturan satu sama lain. Berulang kali aku mengerjap, tapi tetap saja huruf-huruf itu berlarian ke sana-kemari. "Kak Gia ngerti nggak?" Pertanyaan Gavin semakin membuatku pening. Tapi, demi harga diri aku mengangguk.

"Kan lu tetep aja bisa telpon gua. Minta buryam. Kan bisa gua cariin. Cari di food online aja nggak bisa?" "Oh iya, gua lupa. Iiish, dah. Gua kenapa jadi gugup begini, sih?" "Ngerasain sesuatu yang aneh?" Dinda tiba-tiba merasa takut sendiri. Dia pernah membaca di suatu buku, jika seseorang yang sakit parah, yang sebelumnya susah makan menjadi lahap makan, itu bisa jadi pertanda buruk. Tubuh Dinda menjadi merinding sendiri. Mengapa dirinya jadi memikirkan hal yang tidak-tidak?

Setelah diam sejenak, tiba-tiba Cindy berteriak, “Kalian pasti penasaran apa yang kami lakukan, ‘kan? Kami lagi gebukin pelakor!” “Mutia dari divisi desain 1, di usia muda sudah… mmmph…” Brian membekap mulutnya dan dengan suara pelan berkata, “Cindy, jangan bicara lagi. Ini masalahku dengan Mutia. Kalau kamu sebarin ini, bakal menghancurkan dia.” Cindy menggigit tangannya dengan kuat. Darah langsung menetes dari tangan Brian. Cindy mendorongnya menjauh sekuat tenaga.

Dia panik. Dokter Gelda yang mengatakannya. “Kemampuan bacamu tidak hilang. Kau pasti bisa membaca di kepalamu. Kau hanya sulit menyuarakannya. Jadi, kau harus mulai dari belajar bersuara lagi. Ini penting untuk pemulihanmu. Ini penting untuk dirimu sendiri.” Niko mencoba lagi. Dia mulai bersuara. Hanya suara-suara kecil. Mulutnya sudah membuka menutup, tetapi tenggorokannya tidak mampu bergetar.