Kain Perca Termasuk Bahan

Setelah hidup damai di kampung, kini Andini tinggal di kota besar. Namun, semua itu tak seindah bayangannya. Meskipun ia hidup bersama orang kaya dan menjamin kebutuhan materinya, yang ia terima justru siksaan batin akibat hinaan yang diterimanya karena dianggap tidak setara termasuk dari Andhika, pemilik rumah tempatnya tinggal kini. Akankah Andini memilih bertahan demi hidup yang nyaman atau melepaskan semuanya demi ketentraman hatinya?

Namaku Aisha. Aku terlahir dengan tubuh lemah dan sakit-sakitan. Keluargaku mencampakkanku, membuatku merasa seperti mayat hidup. Hingga akhirnya, tepat di umur 17 tahun, aku meninggal dunia karena penyakitku. Aku tidak percaya dengan reinkarnasi. Tapi, siapa sangka, bahwa aku akan bereinkarnasi. Aku bereinkrnasi sebagai bayi pasangan petualang dan penyihir bernama Aisha. Aku pun memulai kehidupanku dengan semua ingatan masa laluku di dunia yang berbeda. Tanpa aku tahu, bahwa aku ditakdirkan untuk menjadi seorang Historian, seorang Pencatat Sejarah yang dihormati orang-orang di dunia ini dan terlibat dengan berbagai masalah, termasuk permusuhan antara Bangsa Manusia dan Bangsa Iblis. Sudah begitu, aku yang dulu sakit-sakitan dan lemah kini menjadi seorang penyihir terkuat yang disebut-sebut sebagai Penyihir Keabadian.

Di dunia yang porak-poranda setelah peristiwa Eclipse Paradox, realitas bergeser, dan dunia menjadi arena hiburan bagi entitas maha kuat yang dikenal sebagai Konstelasi. Mereka menciptakan Skenario yang harus diselesaikan oleh manusia-manusia terpilih yang diberkahi peran. Namun, bagi sebagian besar manusia, termasuk Ardi, seorang pegawai minimarket yang biasa saja, hidup hanya berarti bertahan tanpa tujuan, dianggap tidak lebih dari "penyintas" dalam permainan para konstelasi. Ketika Ardi tanpa sengaja terlibat dalam salah satu Skenario bersama Raka, orang yang di berkahi peran, dia mulai memahami bahwa dunia ini lebih rumit daripada yang dia bayangkan. Dengan Relik, artefak misterius yang dapat menjaga keseimbangan dunia, mereka harus menghadapi tantangan mematikan di setiap langkah—dari Voidborn, makhluk dari dimensi lain, hingga perang antara entitas legendaris. Namun, semakin jauh Ardi terlibat, semakin dia menyadari bahwa Skenario ini hanyalah alat Konstelasi untuk menghibur diri. Dengan keberanian yang tidak disengaja, Ardi mulai menolak peran pasifnya. Meski tidak memiliki kekuatan atau peran besar, dia bersumpah untuk bertahan hidup dan melawan takdirnya sebagai "penyintas." Dalam perjalanan yang penuh dengan petualangan, Ardi dan kelompoknya tidak hanya melawan makhluk mematikan, tetapi juga menghadapi pertanyaan besar: Apa sebenarnya tujuan dari Skenario ini? Bisakah manusia melampaui peran mereka dalam Skenario? Atau akankah mereka terus menjadi pion dalam konflik para entitas yang menganggap hidup mereka sebagai hiburan semata? "Pengamat Takdir: Pemegang Kendali Tersembunyi" adalah kisah tentang perjuangan bertahan hidup di dunia yang tak lagi mengenal aturan, di mana bahkan yang paling tidak penting dapat menjadi ancaman terbesar.

Helsa dan Aryo adalah sepasang suami-istri yang baru saja membina rumah tangga, tapi saat keduanya menikah terjadi perselisihan dan adanya kejanggalan yang membuat hubungan mereka rentan. Perkara kamar terlarang yang berada di pojok rumahnya menjadi awal mula Helsa bertanya-tanya pada suaminya. Aryo selalu menutup diri, tidak ingin membicarakan kehidupannya pada siapa pun, termasuk istrinya sendiri. Bahkan Helsa sebagai publik figur yang mengharuskan dirinya untuk terus memperlihatkan kehidupannya di sosial media, ditegaskan suaminya agar tidak menghidupkan kameranya saat berada di rumah. Kejanggalan yang membuat Helsa semakin stress karena dia seolah terkekang, terlebih lagi kamar terlarang itu saat terbuka sendiri dan menampakkan boneka serupa bayi yang membuatnya semakin bertanya-tanya. Aryo memang sempat menikah dengan perempuan bernama Maira, tapi dia sudah meninggal dunia. Kepergiannya sempat membuatnya tidak bersemangat. Meski begitu, pria tersebut harus berusaha bangkit dengan menikahi Helsa meski dalam keadaan terpaksa. Helsa tidak tahu apa yang sebenarnya terjadi, dan dia juga seperti orang bodoh karena tak mengetahui perasaan suaminya sendiri, yang ditahunya pria itu sangat mencintainya. Tanpa diketahui olehnya, Aryo hanya menginginkan dirinya untuk memenuhi harapannya sendiri. Apakah Aryo melakukan pesugihan? Atau ada hal lain yang membuatnya menutup diri untuk tidak membicarakan pada istrinya sendiri.

Didunia startup teknologi yang kompetitif, Adrian Hartanto, CEO NextWave, dikenal sebagai pemimpin yang ambisius, perfeksionis, dan sulit didekati. Hidupnya hanya tentang pekerjaan, sampai suatu hari dia merekrut Kirana Aulia, seorang project manager dengan gaya kerja yang kreatif namun sering melawan arus. Keduanya segera terjebak dalam dinamika yang penuh ketegangan. Kirana yang berjiwa bebas sering kali menantang Adrian dengan ide-idenya, sementara Adrian merasa harus mempertahankan otoritasnya. Namun, dalam tekanan proyek besar yang menentukan masa depan perusahaan, kedekatan di antara mereka mulai tumbuh, mengungkapkan sisi-sisi tersembunyi yang masing-masing tak pernah tunjukkan sebelumnya. Ketika batas profesional dan pribadi mulai kabur, hubungan mereka menjadi bahan gosip di kantor. Adrian harus memilih antara mempertahankan reputasinya atau mengejar sesuatu yang akhirnya membuatnya merasa hidup. Di sisi lain, Kirana menghadapi dilema: berpegang pada prinsipnya atau mengikuti perasaan yang tak bisa ia pungkiri. Namun, ketika rahasia besar Kirana tentang masa lalunya yang berkaitan dengan NextWave terungkap, mereka harus menghadapi konsekuensi yang dapat mengguncang segalanya

Demi menyelamatkan rumah dan ibunya yang sakit parah, Siti Nur Alia, seorang Ilustrator freelance, terpaksa menikah secara kontrak dengan CEO muda blasteran Jepang, Muhammad Darren Khalid yang terkenal dingin dan perfeksionis. Pernikahan mereka sah secara hukum dan agama. Tapi bagi keduanya, itu hanya kesepakatan untuk bertahan hidup. Tidak ada cinta, tidak boleh ada kehamilan. Hanya kewajiban menjalankan kontrak termasuk hubungan fisik. Namun siapa sangka, pernikahan yang awalnya dingin itu perlahan mulai mencair. Perhatian kecil, tatapan hangat, dan kebersamaan yang tak terhindarkan mulai menumbuhkan sesuatu yang tak seharusnya ada.

Di dunia yang terbagi antara manusia dan makhluk astral, seorang pemuda bernama Ardian dipilih oleh roh Garuda untuk menjadi Kesatria Garuda, pelindung bumi dari ancaman kegelapan. Dengan kekuatan suci yang diwariskan oleh leluhurnya, Ardian berjuang menghadapi para iblis dan pasukan hitam yang ingin menguasai dunia. Namun, semakin dalam ia menggali rahasia kekuatannya, semakin besar pula konflik yang ia hadapi—termasuk masa lalunya yang kelam dan takdir yang harus ia terima.

Entah apa kesalahannya, semua orang begitu membenci dan tidak menyukai kehadiran Anna. Termasuk orang tua angkatnya sendiri. Suatu hari karena salah paham, Anna yang baru berusia 18 tahun terpaksa menikah dengan seorang pria dewasa bernama Dony. Meskipun menikah karena terpaksa, akhirnya cinta hadir di antara mereka berdua. Tanpa Anna tau, Dony adalah pria kaya raya yang menyamar sebagai lelaki biasa demi menemukan cinta sejati. Hingga sebuah rahasia besar terkuak, membuat pernikahan Dony dan Anna yang semula bahagia kini berada di ambang kehancuran. "Maafkan aku. Seandainya aku dapat memilih, aku tidak ingin menjadi bagian dari hidupmu..." -Anna Josephine.

Mecca akan dinikahkan oleh seorang rentenir karena perjanjian hutang yang dilakukan oleh ibu dan ayah sambungnya. Kerja kerasnya untuk menghidupi keluarganya sama sekali tidak dihargai. Ditambah lagi, ia harus menelan pil pahit bahwa dirinya selama ini hanya dijadikan bahan taruhan oleh sang kekasih yang hanya menginginkan tubuhnya. Tak ingin dijadikan tumbal hutang, Mecca nekat mencari pekerjaan tambahan di sebuah club malam. Ia lebih baik melakukan hal 'kotor' demi uang daripada demi cinta bersama kekasihnya. Namun, rencananya digagalkan oleh Gyan, teman kerjanya. Gyan berjanji akan membayar berapapun tarif yang akan Mecca berikan asalkan ia mau bekerja untuknya. Lalu, pekerjaan apa yang akan berikan kepada Mecca? Akankah Mecca mampu membayar hutang-hutang keluarganya tersebut?

“Kau milikku, Zuri. Sampai kau memberiku seorang pewaris.” Demi melunasi utang kakaknya, Zuri Everlyn menyerahkan dirinya dalam ikatan pernikahan tanpa cinta dengan Axel Nightvale—CEO dingin yang mengendalikan segalanya, termasuk tubuh dan pikirannya. Kesepakatan mereka jelas, Zuri bebas setelah melahirkan seorang putra. Axel menguasai tubuh Zuri, menuntut kepatuhan, dan membakar hasrat yang tidak diinginkan Zuri pada awalnya. Tapi, di balik tatapan Axel yang kejam, ada rahasia yang mengikat mereka lebih dalam dari sekadar kegiatan ranjang. Saat wanita lain berusaha merebut Axel dan pria lain pun ingin memiliki Zuri, benang tak kasatmata di antara mereka justru semakin menjerat. Lalu, siapa yang akan menyerah lebih dulu? Zuri yang ingin bebas, atau Axel yang tidak pernah benar-benar berniat melepaskannya?