Kata-kata Bercermin Sebelum Berkata

"Mohon maaf, Pak. Apa bapak sudah menikah?" tanya salah seorang guru perempuan. Aira yang mendengar pertanyaan tersebut langsung menunduk dan tersenyum. "Belum," jawab Evan santai. Jleb! Hati Aira terasanyeri seketika, tiba-tiba saja matanya mengandung air dan tangannya mengepal kuat, napasnya mulai tidak teratur, tidak ingin memperkeruh suasana, Aira berniat untuk keluar dari ruangan rapat. Disisi lain, Evan yang melihat Aira keluar hanya bisa diam. Sampai rapat selesai Evan tampak tidak fokus, dan hampir semua pertanyaan Tio yang menjawab dan Farra, ia tidak sadar kalo Aira tidak balik lagi. Setelah rapat selesai, Evan langsung keluar. *** Evan berjalan mendekati Aira, tapi sebelum masuk Evan menutup pintu kelas. Aira yang melihat Evan datang langsung berdiri. "Ngapain?" tanya Aira datar. "Lu marah?" Evan balik bertanya membuat Aira memicingkan matanya. "Nggak ada yang perlu dimarahin," lanjut Aira lalu ia melangkah ingin keluar dari kelas. Tanpa mambuang waktu Evan langsung menarik tangan Aira dan menghimpitnya ke dinding. "Gua tau lu pasti marah dengan pengakuan gua tadi," lanjut Evan, ntah kenapa kata-kata Evan tersebut membuat mata Aira kembali mengembun, ia memalingkan wajahnya. "Lepasin gua," ucap Aira, tapi Evan malah mempersempit jarak mereka. "Gua bilang lepasin, nggak ada yang perlu dipermasalahkan, jalani hidup lu biar gua jalani hidup gua sendiri!" suara Aira mulai meninggi. Ntah kepada saat Evan dekat dengan Aira, ia selalu hilang kendali. Evan malah menarik tengkuk Aira dan menciumnya. Aira yang melihat itu langsung menangis dan berusaha mendorong dada Evan, setelah sadar Evan melepas Aira.

Area Dewasa 21+ Harap Bijak dalam memilih Bacaan ***** Namaku Tazkia Andriani. Aku adalah seorang wanita berusia 27 Tahun yang sudah menikah selama lima tahun dengan seorang lelaki bernama Regi Haidarzaim, dan belum dikaruniai seorang anak. Kehidupanku sempurna. Sesempurna sikap suamiku di hadapan orang lain. Hingga pada suatu hari, aku mendapati suamiku berselingkuh dengan sekretarisnya sendiri yang bernama Sandra. "Bagaimana rasanya tidur dengan suamiku?" Tanyaku pada Sandra ketika kami tak sengaja bertemu di sebuah kafe. Wanita berpakaian seksi bernama Sandra itu tersenyum menyeringai. Memainkan untaian rambut panjangnya dengan jari telunjuk lalu berkata setengah mendesah, "nikmat..."

Lelah disiksa oleh ayah tirinya, Lea memutuskan untuk kabur dari rumah. Bermodal paras cantik dan tubuh yang indah, Lea bertahan hidup dengan bekerja sebagai penari striptis di Night-O Club, sebuah club malam elit di Brownsville. Selain menari, Lea juga menjadi primadona dengan tarif tertinggi di club tersebut yang menerima pekerjaan sampingan sebagai "teman kencan" tamu-tamu VIP. Zen Aberdein, pengusaha di bidang perhotelan yang terobsesi untuk menyewa jasa Lea, melakukan apa pun agar wanita itu tetap berada dalam genggamannya. Hingga suatu saat, jati diri Zen dan Lea terungkap. Zen dengan dunia hitamnya, dan Lea dengan masa lalu kelamnya. Fakta bahwa mereka memiliki musuh yang sama, membuat Zen semakin berhasrat untuk menghabisi lawannya. Namun yang terjadi tak seperti yang dibayangkan. Campur tangan dari orang-orang yang tidak terduga membuat nyawa Zen dan Lea berkali-kali nyaris melayang. Hingga pria itu menyadari bahwa dia memiliki satu titik lemah, yaitu Lea. Wanita yang membuatnya rela menukar nyawa untuk sebuah kata "cinta". Tak sedikit nyawa yang melayang dalam perjalanan kisah mereka. Akankah Zen dan Lea menjadi salah satunya?

Ocha terpaksa menerima permintaan menikah dengan Aksa--atasannya yang sudah beristri demi memberi pria itu keturunan karena sang istri tak bisa hamil. Namun, sebelum pernikahan, Ocha membuat surat perjanjian yang harus dipenuhi oleh Aksa selama 365 hari. Lantas, apakah Aksa menerima perjanjian tersebut ataukah justru mereka akan terjebak dalam hubungan yang selamanya?

"Ada ... ada satu yang ingin kutanyakan sebelumnya," ucapku. Aku berpura-pura tidak melihat tatapan menyakitkannya dan memfokuskan pandangan ke dadanya. "Kumohon ...." Apakah akan membuat perbedaan jika aku hamil? Aku ingin menanyakan hal itu, tetapi aku tidak tahu caranya. Aku menarik napas dalam-dalam. Begitu mendongak, aku melihatnya memutar bola mata sambil menghela napas dan berkata, "Aku nggak punya waktu untuk permainanmu, Val." Rumah? Aku tertawa pahit. Kita sudah tidak punya rumah, Marcel. Aku membangunnya untuk kita, lalu kamu menghancurkannya.

Saat aku disiksa dan dibunuh dengan kejam oleh seorang penjahat, ayahku yang merupakan seorang kapten tim investigasi kriminal dan ibuku yang merupakan seorang ahli forensik, sedang menemani adikku yang berkompetisi dalam sebuah perlombaan. Penjahat yang pernah ditangkap oleh ayahku melakukan pembalasan dendam. Setelah memotong lidahku, dia menggunakan ponselku untuk menelepon Ayah. Namun, Ayah hanya mengucapkan satu kalimat sebelum menutup telepon, "Aku nggak peduli apa yang sedang kamu lakukan, pokoknya perlombaan adikmu paling penting hari ini!" Penjahat itu tertawa sinis. "Sepertinya aku salah orang. Kukira mereka lebih cinta sama putri kandungnya!" Saat Ayah dan Ibu tiba di TKP, mereka terkejut melihat kondisi mayat yang mengenaskan dan mengutuk kekejaman sang pelaku. Namun, mereka tidak menyadari bahwa korban yang begitu mengenaskan itu adalah putri kandung mereka sendiri.

Seline menggantikan Alana mengenakan gaun pengantin sesaat sebelum pernikahan berlangsung. Awalnya, itu hanya bagian dari rencana mereka—pertukaran peran sementara untuk menggagalkan pernikahan yang tidak diinginkan. Namun, tanpa diduga, keadaan berubah di luar kendali. Dalam sekejap, Seline justru terjebak dalam pernikahan dengan Elang, pria dingin yang seharusnya menjadi suami sahabatnya. Seline justru menggantikan Alana di pelaminan dan resmi menikah dengan Elang—pria yang tak pernah ia kenal sebelumnya. Elang, lelaki dingin dan penuh rahasia, menerima pernikahan itu dengan ekspresi datar, seolah siapa pun yang berdiri di sampingnya tidak ada bedanya. Namun, semakin Seline mencoba memahami Elang, semakin ia tenggelam dalam dunia pria itu—dunia yang penuh luka, ambisi, dan perasaan yang sulit ditebak. Di antara kebencian, keterpaksaan, dan ketidaktahuan akan masa depan, Seline harus mencari cara untuk bertahan. Apakah ia bisa menemukan celah di hati Elang yang membeku? Ataukah pernikahan ini hanya akan menjadi kesalahan yang selamanya mengikat mereka dalam ketidakbahagiaan.

Dikhianati tepat dua hari sebelum hari pernikahannya, Kaira memilih mundur dari hubungannya dengan calon suami. Namun, siapa sangka justru kekalutannya itu berujung ke pertemuannya dengan suami pengganti yang baru. “Perkenalkan, ini suamiku, Dipta.” Mencoba mengenalkan suami barunya ke sang mantan yang berselingkuh, justru cacian yang didapat. “Kaira, ini suamimu yang baru? Ha! Kamu tahu, dia hanya sopir di kantorku!” Meskipun dihina, Kaira tidak peduli, karena Kaira bukanlah wanita pemilih yang menginginkan harta. Namun, satu hal yang Kaira tak tahu, bahwa Reynand Pradipta Kertakusuma, suaminya, bukan hanya seorang sopir biasa.

Di dalam dunia yang penuh dengan kekuatan spiritual yang luar biasa, ada seorang pemuda yang mencoba mencapai impian yang tak terbayangkan. Tanpa kekuatan spiritual sendiri, dia kehilangan harapan untuk berada di antara para pahlawan dan penguasa yang kuat. Namun, takdir berkata lain! Suatu hari, pemuda itu menemukan sebuah buku kuno yang aneh. Ternyata, buku itu memiliki kekuatan misterius yang cocok dengan tubuhnya. Dan presto! Dia tiba-tiba memiliki kemampuan yang luar biasa, melebihi semua yang bisa ia bayangkan. Dalam dunia yang didominasi oleh kekuatan supranatural, pemuda ini ada untuk membuktikan bahwa takdir bisa mengubah kehidupan seseorang secara luar biasa.

Setelah cinta satu malam itu, kata pertama yang diucapkan Rafael kepada Karina setelah bangun adalah "Keluar." Siapa yang sangka ketika mereka bertemu kembali, Rafael dengan tidak tahu malunya ingin memanfaatkan Karina, meminta Karina menjadi teman tidur pribadinya. Rafael adalah seorang pebisnis ternama yang dikenal dingin dan tidak ada wanita yang bisa menggodanya. Karina yang sangat disayangi oleh Rafael dan bahkan menjadi istrinya, membuat iri para wanita. Akan tetapi, Karina menjadi tidak berharga ketika mantan pacar Rafael muncul. Ketika Karina memilih melepaskan Rafael, Rafael yang memiliki sifat mendominasi itu memegang erat tangan Karina dan berkata, "Siapa yang berani membiarkanmu pergi tanpa seizinku?"