Kata Kata Biarkan Orang Berkata Apa

Fira, seorang anak bungsu dari empat bersaudara, diuji lewat kakaknya yang terus menerus meminta uang dengan alasan untuk ibu yang memang ikut bersama mereka. Uang, Perhiasan, bahkan kini Tanah warisan, pun menjadi incaran oleh Helmi--kakak ketiganya. Panji, sebagai anak pertama pun harus turun langsung untuk menghadapi ini semua. Namun setelah diselidiki, ada satu rahasia yang telah disimpan oleh Helmi dan istrinya...

"Jangan tiduri aku di atas motor..." Suamiku membawaku ngojek, tapi penumpang laki-laki di belakangku malah memeluk pinggangku yang ramping, lalu mendorongku sedikit demi sedikit. Dia tampaknya ingin memperkosaku di depan suamiku!

“Sabar ya, Dek! Maafkan pekerjaan Mas yang tidak keren seperti suaminya Mbak Miranda yang kantoran! Padahal ‘kan pendapatan Mas sekarang saja sudah mulai lebih besar dari pada gaji UMR yang ada! Makanya kamu udah nggak usah jualan sayur lagi! Mending di sini bantuin Mas bikin konten biar lebih menarik lagi,” ujarnya. “Nggak apa, Mas! Biar nanti ketika kita sukses bisa memberikan kejutan yang indah untuk mereka! Biar mereka menganga melihat tukang ngendon dan tukang sayur tapi isi rekeningnya lebih besar dari pada suaminya Mbak Miranda yang pekerja kantoran!” ucapku sambil mencoba tersenyum. Begitulah kehidupan yang dijalani pasangan Abiyasa dan Melati. Tampil alakadarnya dan dikategorikan dibawah garis sederhana padahal sedang memupuk mimpi untuk meraih tangga tertinggi sesuai yang mereka inginkan. Namun pemikiran yang kolot dari mertua Yasa di mana hanya menganggap menantu yang bekerja sebagai pegawai kantoran saja, akhirnya membuat Yasa keluar dari rumah. Dia mencoba peruntungan di luar rumah dengan membuat konten yang menarik dibantu oleh sahabat dan adik sahabatnya yang seorang model dan sedang naik daun. Hampir satu tahun menghilang dan putus komunikasi dengan Melati. Yasa dianggap sudah meninggal oleh mertuanya dan Melati akan dinikahkan dengan lelaki pilihan Pak Sugeng. Lelaki yang menyelamatkan kehormatan Melati ketika Hasim---kakak ipar Melati hendak melampiaskan nafsu bejatnya. Akankah Yasa kembali dalam waktu yang tepat dan menghentikan pernikahan itu? Ataukah semuanya terlambat dan semua pengorbanan yang mereka lakukan harus berakhir sia-sia?

"Kalau kamu nggak mau menitipkan bapak kamu ke kerabatnya, bawa aja ke panti jompo, atau taruh di jalanan. Pasti bakal ada orang kaya yang mau memelihara! Membesarkan dua anak aja gaji kamu pas-pasan, apalagi harus merawat bapak kamu yang setiap hari harus pakai popok dan minum obat!"

Bagaimana jika istri yang baru kalian nikahi selama enam minggu, ternyata sudah hamil selama sepuluh minggu? Apa yang akan kalian lakukan kepadanya? Menceraikannyakah atau bertahan dan menerima benih orang lain yang ada di dalam istri kalian?

On the eve of a surgery, I voluntarily resign from my position as lead surgeon. My colleagues sneer behind my back and mock me openly. "And this guy's supposed to have a PhD from abroad? Looks more like he bought a degree from some no-name university." "Can't even handle a challenge without running—what kind of doctor is that?" In my last life, I gave up competing in a general practitioner skills competition to take on this very surgery. But because the other lead surgeon violated protocol during the operation, it ended in a serious medical accident. My sister, the head of the department, pinned all the blame on me. Even my girlfriend stood firmly on their side, accusing me of incompetence. Overnight, I went from being a respected medical PhD to the disgrace of the hospital. I couldn't prove the mistake wasn't mine. I was fired and faced criminal charges. My parents, once so proud of me, pointed at me in rage. "We don't have a son who plays god with people's lives!" Crushed by shame and despair, I spiraled into deep depression and jumped from the hospital roof. But now, I open my eyes again. I'm back—back to the night before the surgery.

Hendra dan Anis, pasangan tua yang sudah pensiun, memutuskan kembali ke rumah warisan orang tua Hendra yang telah puluhan tahun kosong di pinggiran desa. Namun, sejak malam pertama, suara tangisan bayi yang tak terlihat sumbernya mulai menghantui mereka. Rumah yang sepi dan sunyi itu ternyata menyimpan misteri kelam yang lama terkubur. Apa yang sebenarnya terjadi di rumah itu, dan siapakah sosok yang terus menangis di malam hari?

Lisha is a young woman trapped in a marriage arranged by her father, Mr Wellis, who views her union as a business transaction rather than an act of love. Despite pleading not to marry, her wishes are ignored. On her wedding day, Lisha runs away in search of freedom and falls in love with Dave, a bakery owner and the son of her family’s maid. Although they come from different social backgrounds, their love grows strong, and Lisha sacrifices her wealth to marry him. However, on the night of the wedding, Lisha makes a blood oath under a sacred tree believed to grant desires of the flesh. Instead of bringing happiness, the oath becomes her downfall, trapping her in spiritual bondage. As her marriage begins to suffocate her, Lisha once again longs for freedom. She seeks help from a spiritual healer, who warns her that the oath cannot be undone. Desperate to escape the marriage and the curse, Lisha considers killing Dave as the only way to break free. Dave eventually finds out about Lisha’s plan. This leads him to strike before Lisha stokes him. Both husband and wife plot death against each other however will this bring doom to their marriage or will they choose to rekindle their love?

Ketika Mala yang hanya lulusan SMP, menikah dengan Rahman yang lulusan S1 . keluarga Rahman tak sepenuh hati menerima Mala, maka terjadilah banyak pertengkaran di rumah itu. bagaimana caranya Mala menyikapi keluarga Rahman, serta mertuanya yang sangat cerewet itu? simak terus ceritanya.

Aku adalah seorang wanita yang baru saja menikah. Aku akui, gairahku memang cukup tinggi, sentuhan sedikit saja bisa langsung membuatku terangsang. Tapi, aku bersumpah, aku sama sekali tidak pernah berniat untuk tidur dengan adik iparku ….