Makanan Yang Membuat Bab Keras

Husniah, berusia menjelang dua puluh tahun saat kunikahi. Gadis itu kurus, dan tidak bisa merawat diri, jauh dari tipeku sebagai pria mapan dan matang. Kami menikah karena permintaan Ibuku. Selama satu tahun aku mengabaikan dirinya dan memilih mengejar wanita yang aku suka. Siapa sangka, istriku tumbuh menjadi wanita yang anggun dan mempesona, namun aku terlambat menyadarinya.

Di sebuah desa kecil yang terhampar di lereng gunung, hiduplah seorang pemuda bernama Takeshi. Dari kecil, Takeshi telah dibesarkan di dojo kecil di desa itu. Dia bermimpi untuk menjadi seorang pendekar pedang yang hebat, seperti yang sering digambarkan dalam cerita-cerita legendaris yang didongengkan oleh orang tua desa. Takeshi adalah sosok yang teguh dan bersemangat, meskipun sering dianggap terlalu naif oleh rekan-rekannya yang lebih tua. Wajahnya yang penuh dengan semangat dan mata yang berbinar-binar ketika mendengar kisah-kisah pahlawan zaman dulu menjadi ciri khasnya. Namun, di balik keberaniannya, Takeshi masih belum memiliki keterampilan yang cukup untuk dianggap serius sebagai seorang pendekar. Di dojo, Takeshi sering menjadi sasaran cemoohan dari rekan-rekannya yang lebih mahir dalam seni bela diri. Mereka meremehkan tekadnya yang kuat, menyebutnya sebagai "pemimpi bodoh" yang tidak mampu menghadapi kenyataan kejam dunia luar. Meskipun begitu, Takeshi tidak pernah kehilangan semangatnya. Baginya, impian menjadi seorang pendekar pedang bukanlah sekadar fantasi kosong, tetapi tujuan hidup yang sesungguhnya. Saat usianya mencapai 17 tahun dia pergi dari Dojo itu untuk mencari pengalaman baru karena dia berpikir tidak akan berkembang di lingkungan yang buruk itu. Di perjalanannya, Takeshi mendengar pembicaraan tentang katana pusaka, katana yang sudah sering di gunakan oleh pendekar pendekar pedang terdahulu, dia lalu tertarik untuk mencari katana itu, mengahadapi segala rintangan yang ada.

"Kamu itu harusnya sadar diri, Dasar Pria Termiskin Sekampung! Mimpimu ketinggian bisa menikahi anakku!" Nestapa, kisah cinta sang pria miskin bernama Diki begitu rumit hanya karena masalah duit. Keluarga kekasihnya membenci Diki akan hal itu. Bertahun-tahun Diki berjuang mengangkat kondisi kemiskinannya di desa itu, tapi hasilnya nol besar. Akhirnya Diki pun memutuskan untuk pergi ke kota guna mengubah nasibnya. Dicaci maki, dihina, tidak dihargai bak sampah sudah biasa Diki terima di desa. Keputusannya pergi ke kota memang sangat tepat. Perjalanan untuk menggapai impian bisa menikahi Mahira dan membuktikan bahwa hidupnya bisa berubah lebih baik pun dimulai! Berhasilkah Diki merubah hidupnya menjadi lebih baik? Bagaimana perjuangan Diki jungkir balik untuk mencapai tujuannya? Berhasil kah Diki mempersunting Mahira kekasihnya? Kejutan apa yang Diki bawa, saat pulang dari kota? Yuk ikuti kisah Diki selanjutnya ....

Ibuku menjodohkanku kepada pria kaya sebesar 200 juta untuk menjadi istri kedua. Lelaki itu bernama Husein Sandewa, seorang lelaki tampan, pengusaha dan juga selebgram reliji yang memiliki istri sholeha bernama Maya. Sayangnya, sang istri mengalami kecelakaan dan telah koma selama 10 bulan. Aku harus menerima pernikahan ini demi ibuku. Dia mengancam akan bunuh diri jika aku tidak menerima perjodohan ini. Apa yang harus aku lakukan, apakah aku mampu menghadapi semua ini? Mas Husein sama sekali tidak menginginkanku.

Obat-obatan itu menghilang pada saat salah satu transaksi keluarga kami, dan semua orang tahu itu kesalahan adik tiriku, Emily. Sekarang, pihak saingan kami menuntut seseorang dikirim kepada mereka, ditahan sebagai sandera sampai utang itu dilunasi. Tunangan dan keluargaku semuanya sepakat bahwa orang itu harus aku. "Emily sudah terluka dalam misi itu, kamu lebih kuat. Kamu pasti bisa mengatasinya sementara kami mencari solusinya." Aku tahu saat ini akan tiba, makanya aku menandatangani namaku. Dalam lima hari, aku akan dikirim pergi. Aku telah memutuskan bahwa tidak peduli apa yang terjadi, entah aku hidup atau mati, aku sudah muak dengan keluarga dan tunanganku. Pada hari-hari terakhir itu, aku memberikan semua yang aku miliki. Mengenai kasino? Kuberikan pada adik angkatku yang selalu mengincarnya dengan iri. Uang di rekeningku? Untuk ayahku yang tidak pernah melewatkan kesempatan untuk mengingatkanku betapa tidak bergunanya aku. Cincin pertunangan? Kukembalikan pada pria yang selama ini hanya pura-pura. Mereka tidak menyadari ada yang janggal. Mereka hanya tersenyum, senang karena tiba-tiba aku menjadi penuh perhatian. Ketika mereka menyadari aku telah pergi untuk selamanya, dan Emily yang rapuh adalah kehancuran bagi mereka, apakah mereka masih akan tersenyum seperti itu? Apakah mereka masih akan terlihat begitu puas?

"Brengsek!" Hanzero melempar Ponselnya. Pria itu duduk lemas meremas rambutnya. Hari Pernikahan hanya tinggal hitungan hari, lalu kekasihnya pergi meninggalkannya dengan laki laki lain. Apa yang harus Hanzero lakukan sekarang untuk menyelamatkan nama baiknya? Seorang Hanzero, Presdir Perusahaan Jaya Dipa, mana mungkin gagal menikah karena dikhianati? Arumi, wanita bersuami kejam yang gemar berjudi dan main perempuan ini. Harus menjadi korban kekejaman suaminya. Diceraikan dan jual hanya untuk menebus hutang hutang suaminya. Kedua orang ini bertemu dalam keadaan sama sama terluka. Hanzero melempar sebuah surat perjanjian untuk Arumi. "Menikah Kontrak denganku! Maka kau bisa menyelamatkan nama baikku dan sebagai imbalannya aku akan menganggap hutangmu padaku saat aku menebusmu dari pria brengsek itu lunas." Tidak punya pilihan lain, Arumi hanya bisa mengangguk karena dia juga tidak mungkin sanggup untuk membayar hutangnya pada Hanzero.

Dunia Arimbi Maulida serasa runtuh ketika Nina, sepupunya, membawa buku nikahnya dan mengaku telah menikah dengan Seno Caturrangga, calon suami Arimbi, dua hari yang lalu. Padahal seminggu ke depan, Arimbi dan Seno akan melangsungkan pernikahan, setelah tiga tahun berpacaran. Undangan pun sudah terlanjur disebar. Pihak kedua keluarga pun geger. Mereka sama sekali tidak menyangka kalau Seno dan Nina menjalin hubungan di belakang Arimbi, hingga Nina hamil. Arimbi pada akhirnya mengalah. Ia ikhlas kalau pernikahannya dibatalkan. Namun, ayah Arimbi tidak setuju. Handoyo meminta pertanggungjawaban keluarga Seno yang telah mempermalukan keluarga besar mereka. Keputusan yang dianggap paling tepat pun diambil, yakni Ganesha Caturrangga, kakak kandung Seno yang belum menikah, diminta untuk menggantikan Seno di pelaminan. Lantas, bagaimanakah kisah Arimbi selanjutnya? Apakah kejadian mempelai pria yang tertukar ini akan berakhir bahagia atau justru perceraian?

Trauma mencintai seorang pria, membuat Liora tidak bisa melihat ketulusan cinta Ronald, orang telah sah menjadi suaminya. Hingga setelah melahirkan, ia memutuskan untuk bercerai dan pergi meninggalkan suami dan anak-anaknya. Bagaimana kisah cinta Liora dan Ronald selanjutnya? Apakah akan bersatu kembali setelah perceraian? Atau sebaliknya?

Lestari Hardianti tak pernah menyangka kalau pernikahannya akan hancur oleh orang ketiga. Berkat cerita anaknya ia bisa mengetahui kebohongan Dani Argantara—sang suami. Perjalanan wanita yang kerap disapa Tari dalam mencari keadilan tidaklah mudah. Semua aset telah diambil alih oleh Dani saat dirinya berhasil dilumpuhkan. Sang suami pergi bersama wanita idaman lain, membawa semua aset yang telah direnggut darinya. Tari bukanlah wanita lemah. Dengan bantuan sahabatnya—Bastian, dia akan membuktikan pada mereka yang menyakitinya tentang sebuah penyesalan.

Ananta memperkosa Andara demi membalaskan dendamnya pada Shankara—kakak Andara yang telah berselingkuh dengan kekasih Ananta hingga perempuan itu hamil dan Shankara menikahinya. Ananta melakukan hal yang sama—membuat Andara hamil dengan caranya sendiri. Ketika Shankara meminta pertanggungjawaban Ananta agar menikahi adiknya, dengan ringan Ananta mengiyakan. Tidak ada yang tahu di balik keputusan besar itu ada luka serta amarah. Juga dendam yang tidak pernah selesai! Trigger Warning: toxic marriage, abusive, gaslighting, dominant, revenge. IG Author: @zizarageoveldy