Pintu Kamar Warna Putih

Saat hamil tujuh bulan, suamiku, Ben Harsono, menganggap aku kotor. “Jangan sentuh aku!” Di depan pintu masuk, ia mendorongku dengan jijik. “Bau minyak dapur, menjijikkan.” Mertuaku keluar dari kamar setelah mendengar keributan. Ia pun menyerahkan semangkuk sup sarang burung yang baru direbus kepada Ben. “Sandra, kamu tidak tahu kalau Ben punya germofobia? Sudah hamil begini masih tidak bisa menjaga kebersihan?” “Ben sudah lelah bekerja, tidak bisakah kamu membuatnya lebih tenang?” Aku memandang ibu dan anak itu dengan perut yang terasa mual dan bergejolak. Saat aku berbalik, layar ponselku menyala. Sebuah foto terpampang jelas. Itu adalah asisten baru Ben, Lina. Di foto, wanita itu bersandar mesra di bahu Ben, tersenyum cerah. Latar tempatnya ... kamar tidurku.

“Kamu cepat ya, aku tidur dengan ibu angkatmu, tadi beralasan ke kamar mandi untuk datang ke sini.” Sahabat ibu angkatku pernah melihat kekuatanku, malam hari dia diam-diam masuk ke kamarku. Wajah cantiknya memerah karena malu dan berseri-seri, tatapan matanya memikat hingga bisa meneteskan air. “Bibi Nia, kamu .…” Tubuhku kaku dan sedikit bingung, Bibi Nia sudah berlutut menelusuri kasur, membuka mulutnya dan mendekat ke sana.… Sedangkan ketika aku mendongak, melalui celah pintu tepat terlihat mata ibu angkatku yang terbelalak.

"Om, aku salah, aku nggak akan datang ke bar lagi .... Hmm, di sana nggak boleh disentuh." Larut malam di depan pintu bar, seorang wanita cantik yang mengenakan stoking hitam mabuk, terbaring di pinggir jalan, memperlihatkan celana dalam putihnya yang bersih. Hatiku bersorak girang. Tanganku menyelinap masuk ke bawah rok pendeknya. Siapa sangka, dia mengira aku adalah ayah angkatnya yang datang untuk menghukumnya. Saking takutnya, dia tak berani bergerak. Aku memanfaatkan keadaan itu untuk membuka kedua pahanya yang putih mulus, lalu menerkamnya. Dia menjerit ketakutan, "Om! Kenapa menghukumku seperti ini?"

Rara sudah berkali-kali pindah apartemen, ia berharap ini adalah kali terakhir nya menetap. Ia selalu merasa ada yang mengikutinya, ada yang mengawasinya kerap kali ia bergerak. Seolah ada yang tidur bersamanya di kamar hingga dirinya juga mendengar suara-suara aneh. Pagi itu ia terbangun dengan kondisi tubuh yang serba linu, hingga dirinya tidak bekerja. Beberapa lampu di kamar nya mendadak konslet dan sedikit membuatnya takut. CEO tempatnya bekerja merasa cemas dengan Rara yang sudah tidak masuk beberapa hari, tepat di saat yang sama Rara keluar dari Apartemen nya dengan kondisi ketakutan. Beruntung mereka bertemu di koridor, namun mereka sama-sama melihat ada seseorang yang mencurigakan di ambang pintu apartemen Rara! Ketika CEO memutuskan untuk mengejarnya ke dalam apartemen, orang itu menghilang tanpa jejak, kemana perginya? Saat itu pula Rara menyadari bahwa ada seseorang yang selalu mengintainya.

"Apa, garis dua?" Wanita berusia dua puluh dua tahun itu menatap nanar benda berbentuk stik di tangannya. Air mata mengalir deras dari kedua netra, tubuhnya merosot begitu saja ke lantai kamar mandi. "Ya Allah, aku harus bagaimana?" bisik Maira sembari memeluk lutut. Membayangkan hidupnya yang akan hancur, mimpinya yang akan kandas membuat wanita berkulit putih dengan hidung mancung itu semakin frustrasi. "Kenapa kamu harus hidup di perutku, hah, kenapa?" Dengan penuh kebencian Maira memukul perutnya, berharap janin tak diharapkan itu segera pergi untuk mengakhiri mimpi buruknya. "Kenapa ya Allah, aku salah apa?"

"Rado, kamu beneran bodyguardnya Risty, kan?! Kenapa tiap kali kamu selesai bertugas menjaga dia selalu ada tanda merah di lehermu?" Tanganku bergerak cepat menaikkan kerah hoodie yang kukenakan. "Atau kamu lagi sakit alergi? Kalau sakit mending istirahat dulu biar nggak nular ke Risty!" Ibu Nona Muda Risty menegurku. Ketika aku masih diliputi kegugupan dan tidak tahu bagaimana cara menjelaskannya, Risty tiba-tiba muncul dari balik pintu kamar hotelnya dengan menggunakan gaun tidur satin tipis yang menggoda. "Lehernya Rado habis aku makan, lalu lisptickku nempel disana. Kenapa? Mama keberatan?"

Erangan silih berganti terdengar dari balik pintu kamar perempuan bernama Cersey Avriana. Dia adalah seseorang yang kini telah hadir dalam rumah tangga Dyandra Saraswati dan Arka Hasbyan. Lenguhan panjang sang lelaki mengucap berbagai kalimat panas nyata terdengar langsung di telinga sang istri. Dyandra hafal kebiasan suaminya yang juga sering mengucapkan hal sama persis kepada dirinya saat mereka sedang bercinta, terutama saat hendak mencapai klimaks. Nafas Dyandra tersengal-sengal. Ia dalam kondisi shock. Matanya terbelalak. Kaki mulai terasa lemas dan berat untuk melangkah. Bahkan, tulang-tulang seolah tidak mampu lagi menopang berat badannya. Sementara itu, ia harus segera kembali ke kamar tidur lalu berpura-pura seakan ini semua tidak terjadi. Terlalu lama berada di luar kamar akan semakin meningkatkan resiko Arka mengetahui keberadaannya malam ini. Semua dilakukan hanya demi menimang seorang bayi mungil dari  Cersey, sang wanita penyedia rahim untuk disewakan. Mampukah seorang istri seperti Dyandra melewati badai pengkhianatan seperti ini? Benarkah seorang bayi bisa merekatkan semuanya? Atau, justru menghancurkan segalanya? Kadang Dyandra berpikir .... "Apakah seorang wanita yang tidak sempurna seperti aku berhak untuk bahagia?"

Patah hati membuat Allan memilih hidup seolah menjadi pertapa. Hanya tinggal di dalam kamar dan rumahnya, enggan bergaul dengan siapapun. Hatinya begitu terluka dikhianati wanita yang dia yakin akan menjadi pendamping hidupnya. Kehadiran Mimi, gadis lulusan SMA, anak sahabat mamanya, yang tinggal di rumahnya karena harus kuliah di kota tempatnya tinggal, memberi warna yang berbeda. Perlahan cinta kembali hadir di hati Allan. Sayang, Mimi justru jatuh hati pada kakak tingkatnya di kampus, Nehan. Bisakah Allan meraih hati Mimi? Mungkinkah Mimi akan meninggalkan Nehan demi Allan, agar pria itu bisa mendapatkan kehidupannya kembali? Ikuti kisah manis Allan dan Mimi, penuh liku, haru, dan kejutan tak terduga.

Saat perjalanan bisnis ke Kanada, Elena Hadley memutuskan untuk menghabiskan waktu luangnya dengan mengunjungi Festival Winterlude Kanada. Di tengah lautan warna putih salju dan keramaian pengunjung, ia tak sengaja bertabrakan dengan seorang pria asing yang memiliki aroma segar bagai musim panas di tengah dinginnya musim dingin. Sekilas, pertemuan itu tampak biasa. Namun, aroma pria itu begitu segar, maskulin, dan menggoda, seakan menempel dalam ingatannya. Selepas kembali dari Kanada, sesuatu yang aneh terjadi— setiap malam Elena mulai bermimpi tentang pria itu, mimpi-mimpi yang begitu nyata dan penuh gairah. Semakin hari, mimpi-mimpi tersebut semakin intens, membuatnya terjebak dalam batas tipis antara fantasi dan kenyataan. Siapa pria itu? Apakah ini hanya kebetulan, atau ada sesuatu yang lebih besar yang mengikat mereka berdua?

"Keponakan yang baik, tolong unduh beberapa film seru untukku. Aku sangat kesepian malam ini." Larut malam, bibiku tiba-tiba membuka pintu kamar tidurku. Dengan hanya mengenakan pakaian dalam seksi, memperlihatkan payudaranya yang penuh. Membuat aku yang sedang klimaks memuaskan diri, terkejut hingga refleks menarik selimut. "Bibi, kenapa Bibi masuk tanpa mengetuk?" Wajah Bibi memerah. "Aku lagi gatal banget. Pamanmu yang nggak berguna itu sama sekali nggak bisa memuaskanku." "Cepat carikan aku beberapa film seru, aku puaskan sendiri." Aku menyentuh alat kelaminku yang keras, berkata sambil menyeringai, "Gimana kalau aku yang bantu Bibi?"