Polishing Cup Novels & Stories

Terpotong di ujungnya atau membuang bahan yang cacat. Vero mengambil piring lagi. Kali ini dengan bentuk yang lebih cekung, mirip gelas hanya saja kakinya pendek. Mengelapnya dengan tisu. Setelah menjamin piring yang akan ia gunakan higienis. Ia buru-buru menyendok mutiara.

Semua serba sempurna. Gadis itu menyajikan kopi dalam cangkir porselen tulang (bone china) yang sangat tipis. Saat ia meletakkan cangkir di depan Tuan Henderson, ia harus memastikan tidak ada bunyi denting sedikit pun. Begitu pandangannya tak sengaja bertumbuk dengan Dirga, ia segera menunduk dan menyajikan muffin serta croissant.

Dia mengangkat ponsel, seperti biasa, bercermin. Tatapanku beralih pada keseluruhan tampilan kafe yang mampu ditangkap mata. Cukup menyenangkan bisa melihat susunan lampu-lampu mikro yang membentuk pola zig-zag dari kejauhan. Beberapa bulan lalu aku masih berkutat dengan tampilan blur dan goyang jika tidak mengenakan kacamata. Jariku mengetuk pinggiran meja sambil meletakkan cangkir pada tatakan. "Baret juga perlu biaya buat dimulusin lagi. Kayak muka kamu, tuh."