Saan Ginagamit Ang Kuwit

"Aku ini dimana?" Semua terlihat putih, sejauh mata memandang, hawa dingin menjalar dari luar tubuh menuju sekujur tulang. "Tempat apa ini?" "Ahhh Ahhhh"

Ketika aku melahirkan, aku tidak bisa dibius karena alergi terhadap anestesi. Karena itu aku harus menahan rasa sakit saat pisau bedah membelah kulit dan dagingku lapis demi lapis. Suamiku, Surya Ciptadi menangis sambil berkata kepadaku, "Sayang, nggak masalah anak laki-laki atau perempuan, kita nggak akan punya anak lagi. Aku hanya butuh kamu .…" Namun kemudian, dia berselingkuh dan membiarkan wanita itu melahirkan anak laki-lakinya. Dia bahkan membiarkan wanita itu menganiaya putriku, yang dengan susah payah aku lahirkan. Sementara itu, aku menyembunyikan fakta bahwa Surya terkena kanker. Kamu menganiaya putriku, maka aku tidak akan segan-segan mengambil nyawamu. Adil, bukan?

Di kota futuristik Singapura, Ayesha, seorang ahli perkembangbiakan serangga, menjalani hidupnya dengan tenang hingga cintanya dihancurkan oleh pengkhianatan Daren, kekasihnya yang ambisius. Demi memenangkan pemilihan walikota, Daren meninggalkan Ayesha untuk menikahi wanita dari keluarga terpandang. Hati yang hancur membawa Ayesha ke jalan gelap—jalan yang mempertemukannya dengan Alexei, presdir dari salah satu perusahaan kriminal paling ditakuti. Ayesha dan Alexei menjalin persekutuan berbahaya untuk menggulingkan Daren. Mereka menciptakan “Operasi Vespa”, sebuah proyek rahasia yang melibatkan tawon raksasa Asia (Vespa mandarinia), serangga agresif dan mematikan yang dimodifikasi untuk bertahan dari insektisida. Ketika wabah serangga mulai melumpuhkan distrik-distrik di bawah kepemimpinan Daren, kota Singapura berubah menjadi medan pertempuran antara politik, kekuasaan, dan balas dendam. Namun, konflik terbesar terjadi di hati Ayesha. Sementara dendam mendorongnya untuk melanjutkan kehancuran, kerja sama dengan Alexei membangkitkan perasaan yang tak pernah ia duga. Alexei, yang dikenal sebagai pria kejam dan tak pernah dekat dengan wanita, mulai terobsesi dengan Ayesha. Di tengah ambisi Alexei dan kebrutalan rencana mereka, Ayesha dihadapkan pada pilihan sulit: apakah ia akan membiarkan dunia terbakar demi balas dendam, atau menghentikan kekacauan ini dengan risiko mengkhianati rekan yang telah jatuh hati padanya? “Operasi Vespa” menjadi permainan takdir yang penuh intrik dan drama, di mana cinta, kekuasaan, dan pengkhianatan terjalin dalam alur yang rumit. Apakah hati yang terluka seperti milik Ayesha dapat menemukan cinta sejati di tengah ambisi dan kehancuran? Ataukah semuanya akan berakhir dalam kehancuran total?

Mentari harus mengetahui kenyataan pahit, di mana suami yang dia cintai—Damar, telah menikah lagi tanpa sepengetahuannya dengan Tia—sahabatnya. Ternyata kebiasaan buruk Damar tidak hanya berselingkuh, tetapi juga suka menonton video tidak senonoh lalu memuaskannya kepada Mentari. Sanggupkah Mentari menghadapi kejahatan Damar? Apa yang Mentari lakukan setelah mencurigai penyakit kelamin telah menyerang Damar?

Reihan jatuh cinta pada Alea, gadis sederhana yang ternyata menyimpan jiwa bangsawan dari masa lalu. Saat takdir memisahkan mereka, Reihan berubah. Ia menyembunyikan identitasnya, membangun sistem pengawasan, dan memantau Alea dari balik kamera. Cintanya tak pernah hilang, hanya... terenkripsi—terkunci rapat dalam obsesi yang perlahan mengaburkan batas antara perlindungan dan pengendalian. Bisakah cinta yang tersembunyi di balik kode dan topeng tetap disebut cinta?

Setelah suamiku meninggal, hasratku menjadi semakin kuat. Setiap kali larut malam dan suasana hening, aku selalu mendambakan seseorang untuk memuaskan hasratku. Usia yang penuh gairah ditambah dengan kecanduan fisik ini menyiksaku tanpa henti. Aku pun memutuskan untuk berkonsultasi dengan seorang dokter desa untuk mengobati masalah tubuhku yang sulit dijelaskan ini, tapi aku tak menyangka dia malah….

Di ruang praktik ginekologi, dokter sedang melakukan pemeriksaan terhadapku. Aku merasa malu dan dengan patuh melepas pakaian. Lalu berbaring di atas tempat periksa multifungsi, dengan kedua kaki terletak di penopang samping. Dokter mengambil gel transparan, mengoleskannya di perut bagian bawahku. “Bagus, aku akan memeriksamu dengan teliti...”

Di desa kami tidak ada laki-laki dewasa. Setiap gadis yang mencapai usia 18 tahun harus melakukan upacara kedewasaan bersama-sama di kuil leluhur. Gadis-gadis muda berpakaian indah berbaris untuk memasuki kuil. Saat mereka keluar, mereka semua menunjukkan ekspresi kesakitan sekaligus senang. Kakakku berusia 18 tahun, tapi Nenek tidak mengizinkan dia mengikuti upacara ini. Dia menyelinap ke kuil leluhur di malam hari dan berjalan dengan langkah tertatih-tatih saat keluar. Darah segar menetes di antara kedua kakinya.

Aku mengutuk tempat ini penuh dengan malapetaka. Tanah akan basah dengan darah. Sungai akan penuh warna merah. Udara akan berbau bangkai. Jeritan para pengkhianat akan terdengar. Kau akan memilih membunuh dirimu sendiri daripada tercekik dengan ketakutan. Hingga garis keturunanku mengambil haknya, kau akan terus takut dengan takdir. NOTE! Cover by Pinterest Edit by Canva

Seno, seorang Office Boy yang sering diremehkan, menghadapi kenyataan pahit saat putrinya membutuhkan transplantasi jantung. Saat biaya itu hampir dilunasi, ia justru dihadapkan pada pilihan sulit; menceraikan istrinya! Namun, segalanya berubah ketika identitasnya terkuak, ia adalah putra keluarga terkaya yang hilang sejak kecil. Dengan identitas barunya, Seno membalas dendam pada mereka yang meremehkannya dan membuktikan pada putrinya siapa dirinya sebenarnya.