Tana French Books Reviews

Selama tujuh tahun, Kania bertahan dalam belenggu pernikahannya dengan Rafasya. Pernikahan yang awalnya penuh harapan itu perlahan berubah menjadi penjara batin. Kania tak hanya menghadapi dinginnya sikap Rafasya, tetapi juga bayang-bayang pengkhianatan yang perlahan terkuak. Kecurigaannya terhadap kedekatan sang suami dengan kakak kandungnya sendiri diperparah oleh sikap iparnya yang mencurigakan. Ironisnya, ketika Kania mencari keadilan, ibunya dan mertuanya justru memihak Rafasya, seolah menutup mata atas luka yang ia rasakan. Di balik wajah manis keluarga besarnya, Kania merasakan tikaman yang tak kasat mata. Terpojok dan dikhianati oleh orang-orang terdekat, ia harus memilih: tetap bertahan demi nama keluarga atau melepaskan diri untuk menemukan kembali harga dirinya. Namun, ketika rahasia demi rahasia terungkap, Kania dihadapkan pada kenyataan yang jauh lebih pahit dari sekadar pengkhianatan. Bisakah ia bangkit dari keterpurukan, atau justru terperangkap dalam permainan licik orang-orang yang seharusnya menjadi sandarannya?

Kakak kembarku ditunjuk menjadi ibu susuan Pangeran Adipati Halinka, tapi dia pergi kawin lari dengan kekasihnya. Demi menghindarkan keluargaku dari murka keluarga adipati, aku harus meminum jamu rahasia untuk memicu produksi air susu dan menggantikan kakakku ke istana. Aku tidak menyangka, yang perlu kuberi makan tidak hanya si bayi pangeran adipati kecil. Tapi juga Adipati Halinka yang sudah dewasa dengan tubuh tinggi besar dan wajah tampan ....

Saat malam pertama pernikahan, suamiku tidak menyentuhku. Katanya dia lelah, ingin aku menunggu untuk beberapa waktu. Saat tengah malam, dia diam-diam pergi ke ruang bawah tanah. Ketika kembali, dia mandi dan memancarkan aura yang tidak bisa dijelaskan. Aku bertanya kepadanya apa yang habis dia lakukan. Dia bilang dia pergi berolahraga. Berolahraga di tengah malam? Pada suatu malam, aku akhirnya tidak bisa menahan diri dan menyelinap ke ruang bawah tanah untuk memeriksanya. Dia memergokiku, menarik piyama ku sambil berteriak galak. "Cepat ke sini." "Kamu nggak boleh masuk ruang bawah tanah!" "Atau kita bakal cerai."

“Apa yang bisa kamu lakukan untuk saya, Nes?” Suara berat dengan bahasa formal yang kaku itu menyentak kesadaran Nesa. Sudah pasti lelaki itu persis dengan apa yang digambarkan kepalanya. Dari namanya saja seolah sudah terbaca; Barata—Tua, tambun, jelek dan genit. Jemari Nesa meremas ujung baju kurungnya yang menjuntai hingga atas lutut dengan kuat. Dia dikirim ke rumah besar ini sebagai tebusan utang menggunung bapaknya pada sang tuan tanah. Dia harus kabur dari sini. Dia sudah berbalik dan hendak mengeluarkan jurus seribu langkah, tetapi suara bariton lelaki itu berhasil menghentikannya. “Jika kamu nekat keluar dari rumah ini, maka pintu rumah ini akan selamanya tertutup untuk kamu. Dan kamu tahu apa artinya?” Nesa menelan salivanya susah payah. Apakah ini akhir kegadisannya? Terperangkap ke dalam cangkang si tuan tanah tua?

Di dalam gerbong kereta yang sesak. Seorang wanita yang tak sanggup lagi menahan godaanku sedang memegangi perut bagian bawahnya, memohon padaku dengan suara putus-putus, “Jangan… jangan di sini… terlalu banyak orang…” Tapi aku yang sudah merasakan manis tubuhnya, mana mungkin bisa berhenti begitu saja? Aku menjawab wanita itu dengan suara baritonku untuk menggodanya, “Kamu tidak memakai celana dalam, sengaja agar lebih mudah, 'kan? Jangan takut, aku akan pelan-pelan…” Tak kusangka, setelah semuanya terlanjur terjadi, aku baru mengetahui kenyataan mengejutkan bahwa wanita yang ada dalam dekapanku saat ini adalah ibu tiri pacarku.

Nila setitik rusak susu sebelanga, begitu kata mereka. Mimpi buruk menghantui suatu desa dari masa ke masa hanya karna akibat yang dilakukan orang terdahulu. Dari generasi ke generasi, mimpi buruk akan terus melekat. Tanah sakral jadi jaminan dengan label semua tanah memiliki tuan. Kutukan dapat dilepas, hanya dengan garis keturunan yang merusak susu sebelanga mati dan terputus.

Di balik pembawaannya yang tenang, Ragma Ajibasa menyimpan rahasia besar, yaitu ia memiliki ajian terlarang Rawa Rontek. Namun, karena sebuah peristiwa, rahasia itu terbongkar. Ragma memilih untuk pergi dan mendapati kenyataan bahwa dirinya hanyalah anak angkat, seorang bayi yang dulu diburu hingga hampir binasa. Dengan hati penuh luka, berbekal hadiah sepasang Katana Kembar bergagang hitam dari ayah angkatnya, serta kekuatan ajian Rawa Rontek, Ragma menapaki jalan penuh bahaya untuk mencari jejak masa lalu, dan menuntut balas dendam. -

Sejak hamil dan ngidam, Sarah sering kali bersikap berlebihan. Dia manja dan meminta sesuatu dengan cara memaksa, tanpa melihat bagaimana kondisiku yang letih. Aku yang merasa hal itu tak benar, akhirnya memberi Sarah pelajaran dengan bersikap tegas. Kuminta ia pergi sendiri membeli martabak kesukaannya. Namun, penyesalan tak berujung setelahnya menyiksaku. Dia pergi, dan tak pernah kembali.

Akankah Nina bisa meraih mimpinya menjadi seorang guru? Sedangkan Amaknya masih memegang teguh prinsip adat Minang, bahwa gadis Minang itu harusnya lihai di dapaur dan mampu melayani suami. Pendidikan tidak begitu diperlukan bagi seorang perempuan, bagitulah pola pikir masyarakat di kampung. Perjuangan Nina dalam menggapai impiannya semakin dipersulit karena adanya rencana perjodohan dengan Badrul, laki-laki yang terkenal kasar dan memandang rendah harga diri perempuan. Dan, akankah kehadiran Zul alias Zulfikar--teman dekat Nina--mampu membantu Nina dalam melewati rintangan tersebut?

Dion Erlando adalah pria tua dengan masa lalu misterius. Saat menjelang ajalnya, ia tiba-tiba terlempar ke dunia yang sama sekali tak ia kenali. Dunia dimana 'kekuatan' itu sendiri menjadi sistem hukum tertinggi. Sihir? Darah garis keturunan kuno? Kerajaan-kerajaan besar? Tetapi baginya ini seperti menjelajah buku fiksi dengan kakinya sendiri, tidak ada keraguan atau penyesalan. Namun satu hal yang pasti, dunia ini tidak tahu siapa sebenarnya yang mereka hadapi.