Untuk Penolak Peluru Postur Tubuh Yang Baik Adalah

Setelah Ayah meninggal, Ibu selalu membawa manusia-manusia kertas pulang. Kata Ibu, manusia-manusia kertas itu bisa membantunya melewati malam yang panjang dan sepi. Awalnya aku tidak mengerti. Namun, suatu hari aku melihat Ibu telanjang bulat di ranjang melalui celah pintu. Sepertinya aku mulai memahami sesuatu.

Tahun kelima setelah kami berimigrasi, suamiku, Kevin Indrawan, tiba-tiba membawa pulang wanita yang selalu ada di hatinya beserta anaknya kerumah. “Nikita dan anaknya baru saja datang. Mereka akan tinggal di sini sementara waktu.” katanya. Karena itu, aku dan dia bertengkar hebat. Di hari ulang tahunku, Kevin menyerahkan surat cerai di depanku dan mendesakku, “Cepat tanda tangan. Nikita butuh kartu izin tinggal menetap disini. Kita hanya cerai sementara.” Aku mengernyitkan dahi, ingin meminta penjelasan. Namun, Kevin justru menunjuk wajahku dan memaki, menuduhku tidak punya belas kasihan. Tak lama kemudian, aku melihat unggahan Facebook dari Nikita Winata. “Kevin menceraikan istrinya demi aku dan anakku! Akhirnya kami punya tempat untuk bernaung.” Aku diam-diam memberi ‘like’, lalu menandatangani surat cerai itu. Setelah itu, aku mengajukan permohonan untuk kembali ke negara asal.

Tubuh Ara gemetar sangat hebat saat kata talak keluar begitu saja dari mulut Revan, suaminya. Mata laki-laki itu memerah sempurna saat ini. Menandakan amarahnya belum kunjung reda. Pertengkaran mereka dipicu kesalahpahaman dan Revan tidak mau mendengar penjelasan Ara terlebih dahulu. "Kamu! Meskipun kaya dan cantik, aku tidak akan sudi menyentuh wanita hina sepertimu. Talak adalah cara terbaik agar aku dijauhkan dari manusia jahat sepertimu! Kamu pasti iri dengan kehamilan Mayang 'kan? Kamu juga iri karena aku belum pernah menyentuhmu sama sekali selama kita menikah!" Revan sangat marah saat ini. "Ma-mas ... itu tidak seperti yang kamu pikirkan. Dengarkanlah penjelasan aku. Aku sama sekali tidak tahu tentang obat itu!" Ara menjerit penuh kesakitan saat mengatakan pada Revan. Semua terjadi begitu saja. Mayang kini terbaring di rumah sakit karena pendarahan hebat. Ara sama sekali tidak tahu dengan obat yang ditemukan di kamar miliknya oleh Revan. Ia bahkan sama sekali belum pernah melihatnya. Botol obat itu sangat asing baginya. "Aku akan mengurus perceraian ini. Aku tidak lagi peduli jika keluargamu mengambil saham dan menarik semua kerja sama itu. Yang pasti kamu akan berurusan dengan polisi dengan tuduhan percobaan pembunuhan. Rasa iri dan dengki kamu membuat kamu lupa diri. Aku semakin tidak bisa menerima kehadiranmu saat ini. Kamu tahu, Mayang lebih baik dari kamu. Dia yang selalu8 memintaku untuk bersama kamu. Aku jijik saat bersamamu, hanya demi melihat senyum di wajahnya aku terpaksa setuju. Jangan dulu besar kepala saat aku berusaha bersama denganmu!" Revan menyakiti hati Ara dengan kejam. Ara terhuyung ke belakang. Air mata itu terus mengalir deras pada pipi mulusnya. Sungguh, ia tidak pernah menyangka jika Revan mengatakan hal sangat menyakiti hatinya saat ini. Pengorbanannya hanyalah sia-sia saat ini. Lalu, siapakah dalang dibalik keguguran yang dialami oleh Mayang? Bagaimanakah kehidupan rumah tangga mereka bertiga setelah ini?

Aku sengaja masturbasi di depan boneka yang ada di kasurku. Karena aku tahu di dalam mata boneka itu ada satu pria. Dia diam-diam masuk ke rumahku, baring di kasur yang aku tidur, dan sengaja meninggalkan jejak di baju yang baru aku ganti. Setelah aku mengetahuinya, dia hanya melihat aku sembunyi dan gemetaran di sudut. Dia nggak tahu. Aku sudah lama menunggunya.

Di tahun ke sepuluh pernikahannya dengan Aryo, Indah harus menerima kenyataan pahit yang tidak pernah ia bayangkan sebelumnya. Sikap Aryo yang berubah membuat Indah curiga. Aryo tidak lagi hangat dan penuh kasih sayang. Aryo bahkan menghina penampilan Indah yang menurutnya tidak menarik lagi. Indah mendapati suaminya menjalin cinta dengan rekan kerjanya. Indah meminta bercerai dan harus bangkit demi Arinna dan Charles, buah cintanya dengan Aryo. Bagaimana perjalanan hidup Indah selanjutnya? Dapatkah Indah bangkit dan membalas pengkhianatan suaminya itu? Apakah Indah akan menemukan kembali bahagianya?

Dunia Saira runtuh saat mengetahui calon suaminya, Anwar, menghamili sahabatnya sendiri. Pernikahan mereka batal, dan ibunya jatuh sakit hingga membutuhkan biaya besar. Demi pengobatan sang ibu, Saira menerima tawaran keluarga Anwar untuk menikah dengan Alvaro, seorang Presdir dengan status duda beranak satu yang dikenal dingin dan tak tersentuh. Saira hanya diminta satu hal yaitu merawat anak Alvaro yang membutuhkan sosok ibu. Ia pun menikah tanpa cinta, dengan hati yang telah mati karena pengkhianatan. Namun, siapa sangka, di balik sikap dingin Alvaro, tersembunyi sisi yang mampu menghidupkan kembali rasa dalam diri Saira. Sayangnya, Alvaro hanya melihatnya sebagai pengasuh dan tanpa cinta. Mampukah Saira mengungkapkan isi hatinya?

Menjadi wanita berstatus menantu itu tidak mudah. Kinan, berusaha untuk tegar menghadapi mertua dan iparnya yang tidak puasnya membuat ia emosi dan harus sabar setiap hari. Pernikahan tiga tahun yang belum juga memberikan dia anak, membuat mereka tega merendahkan Kinan dan memperlakukan Kinan layaknya pembantu. Emosi memuncak hingga akhirnya Kinan yang tadinya tegar berubah menyeramkan dan mencoba melawan keadaan yang memilukan itu.

"Urus bayi ini sebaik mungkin, kalau tidak aku akan menceraikan kamu." Sarah mematung, matanya mengikuti telunjuk Andra suaminya yang tertuju pada boks bayi. Kalau biasanya meminta tolong itu bernada rendah dan memohon tapi tidak Andra laki laki yang bergelar suaminya itu. Andra meminta Sarah mengurus bayi madunya dengan nada ancaman. Tidak cukup mengabaikan dan bersikap tidak adil kepada dirinya hampir satu tahun ini. Andra seakan tidak mempunyai perasaan memperlakukan Sarah sesuka hatinya. Sanggupkah dia. Jawaban tentu saja dirinya tidak sanggup. Mengurus bayi dari wanita yang menghancurkan dirinya bukan hal yang mudah bagi Sarah. Bagaimana pun melihat wajah bayi itu yang ada bayang bayang sikap Andra dan Gita sang madu akan selalu terlintas di kepalanya. Gita adalah wanita yang bersedia dinikahi berselang satu hari setelah Andra menikahi Sarah. Mereka hidup dalam satu atap. Satu suami dua istri. Yang bisa dikatakan jika suami istri yang sebenarnya adalah Andra dan Gita meskipun hanya menikah siri. Sedangkan Sarah sebagai istri sah di hadapan agama dan negara hanya sebagai pelengkap. Bukan pelengkap kebahagiaan adalah pelengkap sasaran penderitaan.

Harum dan Anang yang tinggal di bawah atap yang sama dengan Ibu Anang, membuat Anang lebih suka melakukan banyak hal dengan sang Ibu. Membuat Harum dan putrinya, Melati menjadi terabaikan. Mampukan Harum bertahan atau dia akan menyerah?

Kisah ini menceritakan perjalanan hidup seorang laki-laki berusia 50 tahun yang terasa pahit namun dengan keterbatasan itu dia justru memiliki kekuatan dan kemampuan lebih dibandingkan dengan manusia lain. Bagaimana kah perjalanan hidup yang akan ia kisahkan kepada orang lain sebagai pelajaran hidup untuk orang lain.