水底の夢

ビデオの中、幼稚園の映像が流れている。

背の高い男が可愛い男の子を正面から抱きしめている。

その横には、笑顔を絶やさない女性が二人の腕に次々と風船を挟んでいる。

風船挟みゲームだ。

まるで家族三人のほのぼのとした一場面のように見える。

ただし、その場にいるべき人間は本来、私だったはずだ。

画面の反射に映る自分の顔は、青白く、髪は乱れて頬に張り付いている。

まるで映画に出てくる悪霊のようだ。

目の前の幸せそうな光景とは全く噛み合わない。

「この卑劣な不倫女、よく見ておけ」

私の骨折した箇所を押さえつける手に力が加わる。

「お前には手に入れる資格がない幸せだ。壊そうなんて思うな」

冷や汗が大粒となって落ちていく、折れた足の痛みは心の痛みの何万分の一にも及ばない。

川瀬が帰国したことは知っていた。

その日の早朝、帰宅した西村の身から漂う隠しきれない香水の匂いも嗅いでいた。

後日、息子の悠真が偶然、彼女と西村が一緒に街を歩いているところを目撃し、彼女に向かって「出て行け！」と泣き叫びながら掴みかかったこともあった。

そして家に戻ると、息子は私に飛びつきながら涙で目を赤くし、こう訴えた。「悠真にはママが一人しかいらない！」

それがいつからか、息子は夢の中で心奈おばさんって呼ぶようになった。

私が迎えに来るのが遅いと怒り、料理がまずいと文句を言い、寝る前の物語が古臭いと嫌がるようになった。

そして、私が彼を抱きしめて寝ることも拒むようになった。

以前の私は家政婦を頼むなんて考えたこともなかった。

仕事以外の時間をすべて彼ら父子に捧げてきた。

でも、どうやらそれではもう足りないらしい。

だから私は仕事を辞め、専業主婦になり、彼らの世話に専念することにした。

しかし数日前のこと。

出前のフライドチキンが健康に良くないからと、息子に食べ過ぎないよう注意した時のことだ。

彼は私を指さして言った。

「家にこもって楽ばっかりしてるくせに、稼ぎもしないで、全部パパのお金を使ってるくせに、僕に指図するなよ！」

その言葉を聞いた瞬間、雷に打たれたような衝撃を受けた。

息子が私をそんな風に見ているなんて。

「あんたが出て行けば、心奈おばさんがここに来て僕のママになれるのに。彼女は綺麗で優しいし、あんたみたいに僕を虐めたりしない！」

彼の健康や学業のためにしてきた厳しい躾は、息子にとって虐待に見えていたのだ。

その夜、私は寝返りを打ち続け、一晩中眠れなかった。

夜明けを迎えてようやく眠りに落ちたが、目を覚ました時には体が熱を帯び、頭がぼんやりしていた。

明らかに週末なのに、家には誰もいなかった。

何とか力を振り絞って夫に電話をかけたが、応答はなかった。

息子のスマートウォッチに電話をかけたが、通話は切られた。

なんとか駐車場に行き、車を運転して病院に行こうとした。

しかし車のドアを開けた瞬間、後頭部に鋭い痛みを感じ、意識が遠のいていった。