LOGIN戦場で、兄は自らの命と引き換えに、仲間の命を救った。 家族全員が英雄の名誉を背負って帰還したその男に嫁ぐよう、私を説得した。 「あの方は立派な人だ。彼に嫁げば、お前の人生は安泰だ」 親友までもが目を赤くして私に言う。 「お兄さんのためにも、あなたが幸せになるのが一番の供養だよ」 そして、生還したその「英雄」もまた、私の前で片膝をつき、一生守り抜くと誓った。 だが私は衆人環視の中で、街一番の悪名を轟かせる放蕩息子の腕を組んだのだ。 「英雄にはその身分にふさわしい人がお似合いよ。私みたいな疫病神無理よ。やっぱり、クズはクズ同士、掃き溜めで暮らすのが一番お似合いだと思わない?」
View More蓮は、結局それ以上私に付きまとうことはなかった。彼は賢い人であり、プライドの高い人でもある。彼は理解したのだ。彼の固執が私に与えた傷は実在するものであり、消し去ることはできないのだと。どんなに遅れて償おうとしても、それは空虚で無力であり、新たな迷惑でしかないと。彼は自分のやり方で、私が彼のために「舗装」した道を歩み始めた。彼は私が彼の名義で寄付していた基金を正式に引き継いだ。彼は自身の「英雄」としての影響力を使い、奔走し、スポンサーを集め、広報活動を行った。すぐに、その小さな基金は全国規模の「黒崎基金」へと発展した。傷病退役者や、生活に困窮する遺族を支援するための組織だ。彼は私への罪悪感と、口に出せなかった愛を、全てこの偉大な事業に注ぎ込んだ。テレビやニュースで、私は時折彼の姿を目にする。彼は退役者を訪ね、慰霊碑に花を手向けている。彼はもう、ただ「恩返し」のためだけに生きる偏執的な男ではない。彼は英雄としての意義を再発見し、その目には光が宿っていた。たった一人のためではなく、守るべき多くの人々を守るために。そして私は、両親が手配した見合いを全て断り、翔太からの遠回しなアプローチもやんわりと断った。私は自分の貯金と、後に蓮がどうしても返済してきた「寄付金」を使って、海外の大学のジャーナリズム学科へ留学申請を出した。専攻したのは、戦場記者だ。兄はかつて日記にこう書いていた。【もしある日俺がいなくなったら、誰かが俺たちの物語を世界に伝えてほしい。平和がどれほど得難いものか、伝えてほしい】私は兄のもう一つの、口に出されなかった遺志を継ぐことに決めた。私のペンとレンズで、忘れ去られた片隅を記録し、名もなき英雄たちの物語を語るために。時は流れ、数年が経った。私はある地域の平和維持活動に関する深度レポートの中で、黒崎蓮の名前を見つけた。彼は黒崎基金の代表として、戦火の絶えない最前線へ赴き、現地の隊員たちを慰問していた。記事の写真の中で、彼は防弾チョッキを着て、穏やかな表情で、しかし揺るぎない眼差しをしていた。彼は若い兵士に物資を手渡し、温かい笑みを浮かべていた。さらに数年後、私が撮影した国境紛争に関するドキュメンタリー写真の組写真が、国際的な報道写真賞を受賞した。授賞式で、私はスポットライトの下に立ち、流暢な外国
蓮はその場に立ち尽くし、雷に打たれたようになっていた。彼は一枚、また一枚と、ゆっくりと床の寄付証明書を拾い上げた。その全てに、はっきりと彼の名前が印字されている。彼の手が震え出し、顔から血の気が完全に引いていった。彼はついに理解したのだ。私が彼を「傷つけた」全ての行動の裏に、最も深い守護が隠されていたことを。彼が「恩返し」だと思っていたものが、私にとっては重い枷であり、私が「突き放した」と思っていた行動こそが、最も決定的で、徹底的な救済だったことを。彼はゆっくりと顔を上げ、声にならないほど掠れた声で言った。「じゃあ……君があんな格好で追悼式に来たのも、わざとだったのか?」「そうよ」私は彼を見つめ、一言一句噛みしめるように言った。「あんな場所で、事態を最大限に大きくして、あなたも私も収拾がつかなくなるまで騒ぐしかなかった。私が世界中から指弾され、父から勘当されるまでやらなきゃいけなかった。そうしなきゃ、あなたが重病だっていう真実を引きずり出せなかったから!そうしなきゃ、あなたは治療を拒否し続けたでしょう!誰にも言わずに、静かに死ぬつもりだったんでしょう!」私の言葉のがハンマーのように彼の心臓を打ち据えた。蓮はゆっくりとしゃがみ込み、寄付証明書の山に顔を埋めた。英雄と呼ばれる男が。今、迷子のように泣きじゃくり、肩を激しく震わせている。押し殺した苦痛に満ちた泣き声が、誰もいない店内に響き渡った。私は彼を見て、心の中の最後の枷が外れるのを感じた。「蓮、兄があなたを救ったのは、あなたたちが仲間で、生死を共にした兄弟分だったからよ。兄は、こんな形で『返済』してほしくはなかったはずだわ。あなたに生きてほしかったのよ。誇り高く、意義のある人生を。私も同じ。私がしたことは全部、あなたを愛しているからじゃない。あなたが、兄が命と引き換えに守った人だからよ。あなたを無駄死にさせるわけにはいかなかった」私は静かに彼を見つめ、最後の宣告をした。「私たちの間の借りは、あなたの手術が成功した瞬間に、完済されたの。これからの人生はあなたのもの。私の人生も、私のものよ」私は背を向け、もう彼を見なかった。私たちの全ての葛藤を見届けたその店を出た。外の日差しは眩しく、私の目を少し痛くさせた。翔太が入り
手術は成功した。蓮の体は日ごとに回復していった。彼は沈黙し、耐え忍び、重い枷を背負った英雄から、私だけを見る一人の男へと変わった。過去に私に負わせた借りを、全て倍にして返そうとしているかのようだった。退院後、彼は私に対して狂ったようなアプローチを開始した。それは不器用で、熱烈で、何も隠さない求愛だった。彼は明け方の4時に寒風の中で並び、私が以前なんとなく食べたいと言った老舗の朝食を買ってきた。私が深夜まで残業していると、彼はまるで彫像のように、会社のビルの下で黙って待っていた、雨の日も風の日も。ネットで流行りの口説き文句を不器用に見つけてきては、私を笑わせようとした。結果はいつも私の前で緊張してしどろもどろになり、笑い話になるだけだった。私が道端の野良猫に目を留めただけで、翌日には全ての手続きを済ませ、その猫を綺麗に洗って私の元へ連れてきた。彼は自分の全ての勲章、証書、不動産の権利書を私の手に預けた。許しを請う子供のように。彼は私の手を握り、その目には懇願の色が満ちていた。「悦子さん、以前の俺は馬鹿だった。思い込みが激しくて、やり方を間違えていた。今、俺の命は君がくれたものだ。俺の全ては君のものだ。もう一度、チャンスをくれないか?」両親も親戚も、皆が私たちをくっつけようと躍起になっていた。彼らは、英雄と命の恩人が結ばれることこそが、最も完璧な結末だと思っていた。誰もが、私が頷くべきだと思っていた。私は長い間沈黙していた。そして顔を上げ、彼に言った。「私と一緒に来て」私は彼を連れて、私と翔太が最初に「散財」したあの高級ブランド店に戻った。かつて私の「堕落」を見届けた場所だ。店長は私を見ると、すぐに恭しく出迎え、金庫から分厚いファイルを取り出して渡してくれた。私はファイルを受け取り、振り返って、蓮の目の前に叩きつけた。書類が床に散らばる。「目を開けてよく見なさい!私が使ったお金、買ったバッグ、買った車がどうなったと思ってるの?」私は床に散らばる領収書の束を指差し、興奮で声を震わせた。その一枚一枚が、寄付証明書だった。私たちの「散財」や「借金」とされた全ての金は、彼の名義で、支援基金や生活困窮者支援団体へ寄付されていたのだ。全てに明確な使途と、受取人の情報が記載されている。「あなたの資料を調べ
絶望している時間はなかった。私はすぐに翔太からその遠縁に関する全ての資料を入手した。いわゆる「両家の確執」は、数十年前に起きたある事件に起因していることが分かった。蓮の祖父は当時、工場の現場主任だった。その遠縁の人物、つまり蓮の大叔父は重大な労働災害事故を起こして解雇されていた。職を失っただけでなく、汚名を着せられ、以来両家は絶縁状態となっていたのだ。私はこの書類上の表面的な理由を鵜呑みにはしなかった。直感が告げていた。事情はそんなに単純ではないと。父の伝手を頼りに、工場の古びて黄ばんだ記録を探し出した。さらに人づてに、すでに引退した数人の元工員たちに連絡を取った。数日間の奔走と調査の末、私はついに数十年間封印されていた真実を繋ぎ合わせた。当時の事故は確かに存在した。だが原因は、別の工員による操作ミスで、その工員が機械に巻き込まれそうになったのだ。蓮の大叔父は、その工員を助けるために規則違反の操作を行い、その結果として事故が起きたのだった。そして蓮の祖父は現場主任として、その工員――未亡人の一人息子を守るために、全ての責任を自分の身内である大叔父に被せるしかなかったのだ。彼は弟を解雇したが、それによって別の人間を守った。だが彼は裏で、大叔父の家に匿名で送金を続けていた。亡くなるまでの数十年間、一日も欠かさず。私はすぐにはその頑固な老人の元へ行かなかった。まず、助けられた工員の子孫を訪ねた。彼らの家には、当時大叔父が彼らに宛てた手紙や、彼らが何十年もの間、大叔父に書いた、一度も送れなかった感謝の手紙が大切に保管されていた。私は全ての証拠を手に入れた。そして、私は一人で、分厚い資料を抱えて、その遠縁――黒崎家の大叔父の家に訪ねた。彼は見るからに頑固そうな老人で、顔には深い皺が刻まれ、鋭い目をしていた。ドアを開けて私を見ると、すぐに閉めようとした。「蓮の小僧のために来たんだろ?帰れ。骨髄なんぞ、犬に食わせてもあの家にはやらん!」私は足でドアを押さえ、閉めさせなかった。提供の話はしなかった。ただ、黄ばんだ資料と手紙の束を、彼の前のテーブルに押し出した。私は静かに封印されていた真実を語り始めた。老人は最初こそ軽蔑したような顔をしていたが、話を聞くにつれて表情が変わっていった。手が震え始め、濁った瞳に涙が溜まっていく。