Kangen Suami

"Emak, aku ikut ke Pasar, ya. Kangen pingin makan lupis sama pecel lontongnya Mbok Irah!" teriakku dari kamar mandi, ketika mendengar Emak sibuk mau pergi ke pasar.

"Tidak usah ikut? Emak beliin saja! Kembangnya selak habis!" teriak Emak menjawab.

"Emak, ikut .... !" teriakku lebih kencang. Hening, tidak ada jawaban. Aku buka sedikit pintu kamar mandi keluar, celingak-celinguk tidak ada orang.

Huuf... ditinggal, deh. Emak ini kagak tahu kalau aku kangen jalan-jalan ke pasar. Di kota emang ada pasar, tetapi, kurang seru.

Kalau di sini, ke pasar serasa jumpa fans. Dari pintu gerbang sudah ketemu Parjo temen SMP ku yang jaga karcis pasar. Dia dulu sempet naksir aku. Ada juga Mas Tono, penjual ayam, mantanku pas SMA dulu. Kalau beli ayam, pasti dimantepin sambil ngobrol sana-sini yang gak jelas. Mengabaikan orang sebelahnya yang mencucu, istrinya.

Hehehe ....

Belum kalau masuk ke pasar, ketemu Yu Sri, Lek Inem, Mbak Tinah dan yang lainnya. Mereka ada yang tetangga, temen SMA, bahkan ada yang mantan calon mertua seperti Budhe Parji dan Budhe Yato. Dan semua berebut menyapa dan bahkan memaksa untuk mengobrol lama.

Seneng, kan.

Belanjanya sebentar, ngobrolnya tiga jam.

Gara-gara, ditinggal emak ke pasar akhirnya aku nganggur di rumah.

Nunggu lontong pecelnya Mbok Irah yang pedesnya serasa di tampol orang. Pedesnya cabe desa lebih gimana gitu, seger dan nyetrong, dibandingkan cabe kota. Apa hanya perasaanku aja, ya?

Klunting.... Klunting....

Ponselku bunyi dengan nada sambung spesial nomor Mas Joni, suamiku.

"Halo Mas Joni .... " teriakku ketika wajah suamiku yang ganteng itu muncul di layar ponselku.

Mak ser .... rasa di dadaku.

Berpisah masih satu hari saja, sudah terasa kangen. Selama menikah dua tahun, baru kali ini kami berpisah lebih dari duapuluh empat jam. Rasanya sekarang, gimana cobak.

Kangen.

"Kenapa Dek Tia, habis senyum kok cemberut?"

"Kangen berat, Mas," jawabku dengan masih mecucu.

"Sama, Mas juga kangen. Untung sudah dikasih bekal," katanya sambil senyum dan mengedipkan matanya menggoda.

Aku tersenyum melihat ulahnya.

"Nah, gitu dong. Kalau senyum kan, makin cantik. Cepet pulang pulang ya, Dek. Bekalnya sudah mulai nipis," ucapnya merajuk dengan mata sendu. Baru berpisah sebentar suamiku ini sudah kelimpungan.

"Mas Joni, bekasnya kemarin saja belum hilang. Aku sampe kemana-mana pakai syal."

Aku buka selendang dileherku untuk menunjukkan beberapa noda merah dileher, dada dan bahuku akibat perbuatannya. Proses pemberian bekal kemarin terlalu berlebihan, sampai berakibat fatal seperti ini.

"Hehehe, itu stempel, Dek. Tanda kepemilikan. Biar, kamu tidak bisa macem-macem!" teriaknya dengan terkekeh.

"Nanti, sampe rumah, tak bikinin lagi!" tambahnya.

"Mas Joni!" teriakku dengan pipi yang memanas. Aku lihat kanan kiri, takut ada yang nguping pembicaraan ala pasutri.

"Hari ini, ziarah ke makam Simbah? Sama emak atau Dek Slamet?"

Slamet, adik lelaki satu-satunya. Kami hanya dua bersaudara. Dialah yang menemani emak di rumah, walaupun hanya hari sabtu dan minggu. Karena dia sekolah di kota kecamatan, hanya hari itu saja bisa pulang ke kampung.

Kalau bapak, jangan nanyak dia, deh. Bapak kawin lagi sama janda kaya di desa sebelah. Dia tidak sanggup menolak pesona janda sexy yang banyak tanahnya. Walaupun itu peninggalan suaminya yang meninggal.

Yah, diiklaskan saja, kata Emak. Entah karena sudah tidak cinta atau karena sudah tidak sabar menghadapi Bapak yang kerjaannya adu jago saja. Buktinya, sampai sekarang Emak baik-baik saja membiayai hidupnya dengan hasil pertaniannya.

Yah, khusus untuk pendidikan biaya Slamet adikku, itu tanggunganku. Makanya aku merantau ke kota.

"Dek Tia, kok nglamun? Kangen banget sama Mas, ya?" tanya Mas Joni menyadarkanku.

Aku tersenyum mendengarnya sambil mengangguk mengiyakan.

"Aku ziarah sama Emak. Slamet masih di kota, sekolah."

"Ya udah. Hati-hati, ya. Salam buat Emak. besuk kamu kan sudah pulang. Malamnya kita ketemu lagi. Tak jemput di terminal ya?"

"Iya, Mas. Bagaimana meetingnya sama Mr. William? Lancar, kan?"

"Alhamdulillah. Atas doa istriku yang tersayang, semuanya lancar. Lumayan, bisa buat bekal mudik!" ucapnya antusias.

Iya, usaha kami berdua mengalami kemajuan yang pesat. Dengan kemampuan bahasa Inggris yang lancar, bisnis Mas Joni bisa menembus pasar Internasional.

"Alhamdulillah. Berarti sampai rumah, aku langsung di jos kerjanya ya, Mas," ucapku dengan senyum yang super lebar.

Bayangan keuntungan yang pasti didapat langsung berbayang di kepalaku. Ya aku tahulah, yang ngitung proposalnya, aku.

"Dek Tia, doa kan lagi, ya. Ini aku mau berangkat ke cargo. Mau ngurus pembayaran depositnya. Semoga tidak dikasih cek mundur."

Iya, pembayaran pembeli dari luar, biasanya sudah titip di kantor cargo. Jadi, pelunasan bisa langsung diambil ketika barang pesanan sudah di kirim. Sama-sama aman buat pembeli dan penjual seperti kami ini.

Kami pun menutup pembicaraan setelah saling cium jauh.

Alhamdulillah, bekal mudik sudah ada.

***

Kriuk ... kriuk ....

Bunyi perutku, seperti orkestra saja.

Kebiasaanku yang makan pagi menuntutku untuk segera menenangkan perut ini dengan makanan. Aku beranjak ke dapur. Di meja makan masih bersih, kosong belum ada makanan.

Aku usah perutku, 'sabar, ya, perut!'

Emak kok belum pulang, ya. Bukan menunggu emak, tapi, mengharap lontong pecel untuk membungkam bunyi kriuk ini.

Brak .... !

Suara pintu dapur mengagetkanku.

Pintu dibuka dengan keras, silau sinar matahari dari luar menyeruak masuk. Terlihat sosok bayangan berdiri di sana.

Aku picingkan mata, mencoba memastikan siapa yang masuk. Yang datang seperti kehilangan rasa sabar.

Masih silau.

Siapa, ya?