5. Mantan Istri

Bayang-Bayang di Balik Layar

Gedung Eunoia Entertainment dikepung oleh puluhan wartawan yang haus akan klarifikasi. Di tengah kilatan lampu kamera, Arabella Jolie, aktris cantik berusia dua puluh tujuh tahun, baru saja turun dari mobil mewah. Pertanyaan bertubi-tubi mengenai kedekatannya dengan Rendra—terutama foto kencan yang viral belakangan ini—terus dilemparkan padanya.

"Ka, apa benar pria itu Narendra? Apa kalian HTS atau sudah tunangan?" seru salah satu wartawan.

Arabella hanya tersenyum tipis, menutupi rasa lelahnya dengan ketenangan profesional. "Maaf, saya tidak bisa menjawab sekarang. Silakan tanyakan langsung pada aktor yang bersangkutan," ucapnya tegas sebelum melangkah masuk ke dalam gedung di bawah pengawalan ketat bodyguard.

Di ruang pribadinya, Arabella menghela napas panjang. Mira, sang manajer, segera mengingatkannya tentang jadwal syuting sore ini untuk film The Winter Love. Arabella hanya mengangguk; ia tahu emosinya harus tetap terjaga karena adegan yang akan diambil cukup berat.

Pukul lima sore, Erigo Park sudah dipenuhi kru film. Langit senja memberikan pencahayaan alami yang dramatis. "Scene 21, take 1! Action!" teriak sutradara.

Rendra, dalam karakternya sebagai Aryan, mengejar Arabella yang berperan sebagai Nia. Langkah kaki mereka memecah kesunyian taman. Saat Rendra berhasil meraih pergelangan tangan Arabella dan menariknya ke dalam pelukan, atmosfer di set seolah membeku.

"Nia, dengerin aku! Aku nggak pernah bohongin kamu! Cintaku cuma buat kamu," ucap Rendra dengan suara bergetar yang terdengar sangat tulus.

Kamera mendekat, menangkap setiap detail emosi di wajah mereka. Dalam naskah, ini adalah momen puncak saat kebohongan terbongkar dan cinta dipaksakan untuk memilih. Jarak di antara mereka terkikis. Rendra memiringkan wajahnya, lalu menyatukan bibirnya dengan bibir Arabella dalam sebuah ciuman yang mendalam.

"CUT!"

Hanya dalam satu take, adegan itu dinyatakan sempurna. Setelah kamera mati, Rendra tidak langsung menjauh. Ia justru memeluk Arabella, menyandarkan kepalanya di bahu wanita itu. "Maaf, lipstikmu kena aku," bisik Arabella pelan sambil mengusap punggung lebar Rendra. Rendra hanya bergumam ringan, sebuah kebiasaan yang sering ia lakukan setelah adegan intim untuk menenangkan diri sendiri.

Setelah syuting berakhir pukul sembilan malam, Rendra kembali ke apartemennya yang sunyi. Ia tidak pernah lagi menempati rumah lamanya sejak perceraian delapan tahun lalu. Di dalam kamar, ia membuka laci meja samping tempat tidur dan mengeluarkan selembar kertas usang serta sebuah cincin berlian putih.

Itu adalah surat terakhir dari Maya. Surat yang ditinggalkan wanita itu saat ia pergi dari rumah yang diberikan Rendra sebagai harta gono-gini.

"Bodoh banget... kenapa kamu malah pergi? Harusnya kamu jual rumah itu dan bawa uangnya supaya aku nggak merasa bersalah," lirih Rendra sambil menatap tulisan tangan Maya yang mulai pudar.

Rendra mengira dirinya hanya menyesal dua puluh persen. Ia mencoba meyakinkan dirinya sendiri bahwa Maya pasti sudah bahagia di luar sana dengan pria lain yang lebih baik. Namun, setiap kali membayangkan Maya menikah lagi atau membangun keluarga baru, dadanya terasa panas terbakar api cemburu yang tak seharusnya ada. Ia benci pada ketidaktahuannya tentang di mana Maya berada sekarang.

Kenyataannya, dunia Maya jauh berbeda dari bayangan Rendra. Di rumah sederhananya di desa, Maya baru saja selesai membacakan dongeng untuk putranya. Tidak ada pria lain di hidupnya. Bukannya tidak ada yang mendekati, namun Maya selalu menutup hati karena ia tahu para pria itu hanya menginginkan dirinya, bukan menerima kehadiran anaknya.

Maya menatap Arkan yang sudah terlelap. Wajah polos bocah itu benar-benar jiplakan dari ayahnya—Rendra. Dari helai rambut hingga bentuk bibir, Arkan adalah pengingat hidup akan masa lalu yang pahit namun sekaligus anugerah terindah baginya.

Maya menunduk, mencium kening Arkan dengan penuh kasih sayang. "Tidur yang nyenyak, pangeran gantengku," bisiknya lembut.

Bagi Maya, kebahagiaan tidak lagi diukur dari kemewahan kota atau pengakuan dari seorang pria. Kebahagiaannya sudah lengkap setiap kali ia melihat Arkan bernapas dengan damai di sampingnya. Ia telah jatuh cinta berkali-kali pada orang yang sama: darah dagingnya sendiri, buah cinta dari pernikahan singkat yang kini hanya menyisakan bayangan di kejauhan.