Bab 2

"Kenapa ... kenapa kamu tega melakukan ini padaku, Hans?" bisik Silvia lirih di tengah sunyi malam.

Suara tangis bayinya yang pelan memenuhi kamar sederhana itu. Dengan gerakan lemah, Silvia menggendong putri kecilnya, lalu mengayunkan tubuh mungil itu perlahan hingga kembali terlelap.

Setelah memastikan selimutnya menutupi tubuh sang bayi, Silvia mengecup keningnya dengan penuh kasih.

"Mama akan selalu ada buat kamu, walaupun Mama harus menahan semua sakit ini sendirian."

Dia baru saja selesai mandi. Rambutnya masih sedikit basah menjuntai dibawah bahu. Wajahnya tampak segar karena siraman air hangat, tetapi sorot matanya begitu sembab.

Gaun rumahan yang dikenakannya sangat sederhana, bahkan sudah mulai kusam karena terlalu sering dicuci. Tak ada lagi perempuan yang dulu gemar berdandan. Sejak melahirkan, seluruh hidup Silvia hanya berputar pada bayinya.

Namun, di dalam benaknya pemandangan sore tadi terus berulang tanpa henti.

Hans keluar dari rumah sambil merangkul pundak Anggi dengan begitu mesra. Yang paling menyakitkan bukan hanya pelukan itu.

Silvia masih bisa mencium bau khas kotoran bayi yang menempel di tubuh Anggi akibat ulahnya. Dan memang Anggi pantas mendapatkan itu.

Tetapi Hans tidak merasa jijik sedikit pun. Ia tetap merangkul Anggi erat sambil tertawa, seolah wanita itu adalah orang paling berharga di sisinya.

Air mata Silvia kembali jatuh. Setetes. Dua tetes, lalu semakin deras.

"Kenapa?" suaranya bergetar. "Kenapa sama dia kamu bisa sedekat itu. Tapi sama aku ...."

Silvia menutup wajahnya dengan kedua telapak tangan. Tangisnya pecah.

"Bahkan setelah aku melahirkan anakmu, kamu tidak pernah menyentuhku lagi." Nada suaranya mulai meninggi. "Sedikit pun tidak pernah!"

Ingatan demi ingatan menyerangnya tanpa ampun. Saat tubuhnya masih lemah setelah persalinan, saat jahitan masih terasa nyeri, saat darah nifas belum berhenti.

Bahkan ketika ia kesulitan mengganti popok bayinya karena harus menahan rasa sakit di bagian bawah tubuhnya.

"Hans, aku cuma minta tolong pegang bayi kita sebentar."

Namun jawaban Hans waktu itu masih begitu jelas terdengar di telinganya.

"Kamu aja. Aku jijik lihat darah-darah dari tubuhmu begitu."

Silvia memejamkan mata kuat-kuat. Dadanya sesak.

"Kamu jijik sama aku, tapi sama Anggi yang bajunya bau pup bayi anakku sendiri kamu malah memeluk dia."

Silvia memukul dadanya sendiri. Air matanya mengalir tanpa bisa dihentikan.

"Bahkan anakmu sendiri tidak pernah kamu gendong!"

Suara tangisnya berubah menjadi jeritan penuh frustasi.

"KENAPA, HANS?! KENAPA AKU YANG SELALU KAMU SAKITI?!"

"Apa salahku?! Apa salah anak kita?!"

Ruangan kecil itu dipenuhi isak tangis seorang ibu yang terlalu lama memendam luka.

Semua amarah. Semua kecewa. Semua rasa sakit yang selama ini dikubur rapat, malam itu akhirnya meledak. Namun, di tengah tangisnya tiba-tiba saja .....

"Ahh ...." Silvia meringis.

Tangannya refleks memegang dada kirinya.

"Ngghhh ...."

Rasa nyeri itu datang begitu tiba-tiba. Awalnya hanya seperti ditusuk jarum. Namun beberapa detik kemudian rasa sakit itu menjalar semakin hebat.

Dadanya terasa membengkak berdenyut panas, seolah ada ribuan jarum menusuk dari dalam.

"Aaaah ...."

Silvia kehilangan keseimbangan. Tubuhnya jatuh terduduk di lantai. Ia berusaha bangun sambil bertumpu pada sofa, tetapi tenaga di tubuhnya seperti menghilang.

"Haaaahhh ...."

"Sakiittt ...."

Dia mulai kesulitan bernapas karena nyeri yang luar biasa. Keringat dingin membasahi dahinya.

"Ya Allah ... Sakit ..."

"Sakit sekali ..."

Silvia menggigit bibirnya agar tidak berteriak dan membangunkan bayinya. Namun rasa sakit itu semakin menjadi.

Dadanya seperti terbakar. Air matanya kembali mengalir. Tepat saat itu ....

Tring... Tring...

Ponselnya berdering.

Dengan tangan yang gemetar hebat, Silvia meraih ponsel di atas meja. Nama di layar membuat dadanya semakin sesak.

Hans.

Dengan napas tersengal, ia mengangkat panggilan itu.

"H-halo, sayang ..."

Di seberang sana terdengar suara Hans yang terdengar santai.

"Sil, kamu mau dibawain makan apa? Maaf ya nanti aku pulangnya agak malam."

Mendengar suara suaminya, harapan Silvia kembali muncul.

Ia yakin, begitu Hans tahu kondisinya suaminya pasti akan pulang. Dengan suara lirih yang bercampur tangis, Silvia berkata,

"Sayang, Tolong ...."

"Cepat pulang... Dadaku sakit sekali..." Ia menangis sesenggukan.

"Sepertinya ... aku kena mastitis akut ... aku benar-benar tidak kuat ..."

"Tolong bawa aku ke rumah sakit. Tolong, Hans, aku mohon ...."

Silvia menunggu. Berharap mendengar suara kepanikan. Berharap Hans berkata bahwa ia sedang dalam perjalanan pulang.

Namun yang terdengar justru suara tawa.

"Hahaha ..." Hans tertawa.

Lalu dengan nada kesal ia berkata, "Silvia, kamu ini lebay banget. Jangan pura-pura sakit cuma supaya aku cepat pulang. Aku juga butuh istirahat."

Mata Silvia membelalak. Air matanya mengalir semakin deras.

"A-aku tidak bohong. Aku benar-benar sakit. Dadaku sakit sekali, aku tidak sanggup bertahan lagi ..." Suara Silvia mulai melemah.

Namun belum sempat Hans menjawab, terdengar suara wanita lain dari seberang telepon. Suara yang sangat dikenalnya.

Anggi.

Dengan nada mengejek, Anggi berkata, "Silvia, harusnya kamu dewasa, dong. Jangan main curang begitu. Masa pura-pura sakit cuma supaya Hans pulang?"

Silvia membeku.

Anggi melanjutkan dengan suara penuh sindiran. "Hans juga butuh kebebasan. Kamu nggak bisa terus mengekang dia. Jangan jadikan rasa sakit sama anak sebagai tameng supaya dia selalu ada di sisimu."

"Benar tuh! Licik sekali!" teriak Eko dan Dirga.

Setiap kalimat itu seperti belati yang menghujam tepat ke jantung Silvia. Air matanya tak berhenti mengalir.

Dengan suara bergetar ia berusaha membela diri. "Aku ... tidak ...."

Tut!

Namun, sambungan telepon terputus begitu saja. Silvia menatap layar ponselnya dengan pandangan kosong.

Hans lebih memilih bersenang-senang bersama temannya, ketimbang pulang dan melihat kondisinya saat ini.

"Aku beri kesempatan terakhir, Hans. Pulang," lirihnya sambil menatap ponsel, berharap Hans akan menelpon ulang, tapi harapan itu sia-sia.

Beberapa detik kemudian...

"Aaaah!"

Ia kembali menjerit kesakitan. Tangannya mencengkeram dada kiri yang terasa semakin membengkak dan berdenyut hebat.

Tubuhnya menggigil. Ia mencoba berdiri, namun kedua kakinya langsung lemas.

Bruk.

Ia kembali jatuh ke lantai. "Ya Allah ... Tolong aku ...."

Suara itu nyaris tak terdengar. Silvia menoleh ke arah tempat tidur bayinya yang masih tertidur pulas.

"Aku ... harus bagaimana? Aku harus minta tolong siapa?"

Ia benar-benar sendirian. Tak sanggup berjalan. Tak mampu membuka pintu. Tak ada satu pun orang di rumah yang bisa dimintai bantuan.

Kesadarannya mulai kabur. Air mata terus membasahi pipinya. Di tengah rasa sakit yang hampir membuatnya pingsan tiba-tiba saja....

Tring... Tring...

Ponselnya kembali berdering. Dengan napas yang semakin berat dan pandangan yang mulai mengabur, Silvia meraih ponselnya menggunakan sisa tenaga yang ia miliki.

Dengan setengah kesadaran Ia menggeser tombol hijau dan mengangkat panggilan itu.

"H-halo ..." suaranya nyaris tak terdengar.

BERSAMBUNG.....