MAAF, DOK, KITA SALING KENAL?

Viola menekan tombol lift dengan siku. Tangannya sibuk membawa ratusan map laporan operasi dan rekam medis pasien. Dia sempat melirik jam tangan yang menunjukkan pukul 18.05 wib. Jam pulang manusia normal, tapi jadi jam kekacauan bagi residen Obgyn tahun ke dua.Drrrrt~"Halo, sayang?""Kamu udah siap-siap pulang?"Vio tidak langsung menjawab. Dia menekan kedua sudut matanya yang lelah. "Sebentar lagi.""Aku masih di tempat seminar, bentar lagi ke resto. Kamu gak lupa 'kan malam ini ada acara apa?"Pintu lift terbuka. "Dok, ada tiga pasien baru. Dua Inpartu, satu Emboli air ketuban." dokter magang melapor hati-hati.Vio membuang napas pelan. "Sayang, udah dulu, ya. Love you."Begitu sampai poli, mereka berlari. Vio menaruh setumpuk map di meja jaga perawat dan langsung ke bangsal perawatan."Dok, pasien bed 108 pasca SC minta yang ganti perbannya dokter Vio. Katanya kalo sama anak ko-as takut gak rapi."Vio melirik. "Iya, sus. Nanti saya ganti."Perawat lain m

Koridor ruang rawat tiba-tiba terasa sempit. Rocky dan Adriel menatap Qairo. Qairo menatap Vio. Dan Vio menatap Qairo seperti menemukan sesuatu yang familiar dan membuatnya merasa aman.“Qai, kamu dateng?" Mata Vio berkaca-kaca. Nada suara itu hangat, lega, penuh harapan. Nada yang baru terdengar ia ucapkan pasca siuman.Qairo diam sebentar. "Kamu inget aku?""Banget." Jawaban Vio membuat Adriel langsung siaga satu.Adriel berdiri sedikit lebih tegak. Rahangnya mengeras tipis, mempersiapkan segala kemungkinan percakapan istri dan mantan kekasihnya terjadi tanpa prediksi. Sedang Rocky menutup mata sebentar. Seolah tahu badai baru saja memesan tiket masuk.“Kita lagi beres-beres mau pulang,” kata Adriel.Qairo mengangguk. “Bagus. Rumah emang tempat terbaik buat recovery.”“Qai, kamu ikut pulang bareng kita, 'kan?" Kalimat itu keluar begitu saja tanpa Vio pikir panjang.Semua orang langsung menoleh ke Vio tidak habis pikir. “Kayaknya belum bisa.” Qairo menolak halus.

Pagi datang terlalu cepat.Vio tidak benar-benar tidur semalaman. Ia hanya berpindah dari satu posisi ke posisi lain di ranjang lamanya, menatap langit-langit kamar yang penuh bekas glow in the dark bintang masa kecilnya.Ia ingat menempelkannya. Ia ingat Eyang Kakung memarahinya karena lemnya menempel di cat. Memori kecil seperti ini ada dan jelas. Tapi memori tentang Adriel kosong."Kenapa diantara banyak orang gue harus lupa suami sendiri, ya?"Suara piring dari dapur terdengar pelan. Rocky sudah bangun. Bau roti bakar memenuhi rumah.Vio duduk di tepi ranjang, memandangi ponsel yang baru diberikan Adriel beberapa hari setelah ia bangun dari koma. Ponsel itu hanya menyimpan nomor Adriel, Rocky, Mama-Papa dan Eyang Kakung."Hape baru, ingetan baru. Ini harus sampe kapan sih gue kebingungan sama hidup sendiri?"Pintu dibuka. “Udah bangun?”Vio menoleh. Rocky berdiri di ambang pintu sambil membawa mug teh.“Lo pucet banget." katanya pelan.Vio menerima mug itu. “Q

Pintu ruangan dibuka. "Ibu Viola, silakan." Adriel buru-buru bangun dari posisi jongkoknya. Ia berterima kasih dalam hati pada semesta yang kali ini berada di pihaknya. "Ayo." Vio melangkah paling cepat dan masuk ruang USG lebih dulu. Meski begitu ia masih penasaran dengan maksud ucapan Rocky soal Adriel akan senang jika janin mereka tidak selamat. Ruangan USG redup dan hening. Hanya ada suara mesin yang pelan berdengung. Vio berbaring kaku. Tangannya menggenggam sprei, sampai akhirnya tanpa sadar ia meraih tangan seseorang di sampingnya. “Salah tangan. Ini tangan pangeran." Rocky menarik tanganya. Ia menunjuk tangan Adriel, "Ini mau?" "Ish!" Vio kesal tapi malu. Adriel ingin sekali memegang tangan Vio. Tapi ia tak mau hubungan mereka merenggang jika memaksakan diri. Belum lagi iparnya baru saja berulah. Vio pasti akan bertanya lagi soal ucapan Rocky tadi. Dokter perempuan itu menggerakkan probe perlahan di perut Vio. Layar hitam di depan mereka mulai menampilka

Sabtu pagi, hari yang seharusnya tenang, sunyi, dan bebas dari stres—bagi Vio demi menunjang kehamilan yang sehat. Tapi kenyataannya? Vio duduk di sofa sambil menatap tak percaya ke arah dapur. Di sana, dua makhluk sedang ribut soal telur dadar.“Lo kebanyakan garem!” Adriel melirik tajam seperti inspektur pada bawahannya.“Ini namanya seasoning.” Jawab Rocky dengan tampang percaya diri.“Itu namanya Hipertensi!” Adriel masih mempertahankan argumennya.Eyang duduk di meja makan sambil menikmati tontonan gratis dengan teh hangat. Sedang Vio hanya menghela napas panjang. Ia baru sadar satu hal penting yang selama ini luput, atau mungkin baru mulai ingat. Adriel adalah Rocky versi update, versi software terbaru, versi premium, versi yang punya lisensi mengganggu hidupnya 24 jam.Rocky menjahili ART sejak lahir. Adriel? Lebih parah.“Mbok, jangan lupa sarapan, ya. Penting untuk pertumbuhan." Adriel berkata datar pada ART Eyang yang usianya mau menginjak tujuh puluh tahun.