Bab 3

Di dalam bus menuju rumah kontrakan, aku melihat unggahan terbaru Bella di media sosial.

[Orang yang menyebalkan sudah pergi. Akhirnya bisa merayakan ulang tahun dengan tenang.]

Di dalam foto ada Kak Peter, Kak John dan Calvin yang duduk mengelilingi meja makan.

Di atas meja tersaji sup darah pedas, mapo tofu, ayam cabai kering...

Semuanya adalah makanan yang sejak menjalani kemoterapi dilarang keras oleh dokter untuk kusentuh.

Pada saat itu, aku justru merasa sedikit bersyukur karena tadi tidak memilih tinggal.

Kalau benar-benar tinggal, aku hanya akan mempermalukan diri sendiri.

Dengan satu meja penuh makanan itu, mungkin yang bisa kumakan hanya semangkuk nasi putih.

Setelah kembali ke rumah kontrakan, aku memasak semangkuk mi kuah bening untuk diriku sendiri.

Untuk pertama kalinya, aku tidak membiarkan tiga boneka kecil itu menemaniku menghabiskan mi ulang tahunku.

Aku makan sampai berkeringat deras.

Keringat dan air mata bercampur di seluruh wajahku.

Keesokan harinya, seperti biasa, aku pergi bekerja paruh waktu di kedai minuman.

Sebelum berangkat ke Danau Ladi, aku masih harus pergi ke rumah sakit untuk mengambil cukup obat pereda nyeri, berjaga-jaga kalau aku tidak sanggup menahan sakit selama perjalanan.

Uangku masih kurang sedikit.

Setelah menerima gaji beberapa hari ini, seharusnya sudah cukup.

Hari itu, kedai minuman tempatku bekerja mengadakan promosi di depan mal.

Tugasku adalah mengenakan kostum maskot sambil membagikan brosur.

Matahari siang sangat terik, sementara kostum tebal itu begitu pengap hingga sulit bernapas.

Aku benar-benar tidak sanggup lagi, jadi melepas kepala kostum dan berjongkok di sudut untuk minum.

“Kak Alice?”

Suara yang begitu kukenal terdengar dari belakang.

Gerakanku langsung terhenti. Aku menoleh.

Kak Peter, Kak John, Calvin dan Bella sedang berdiri tidak jauh dariku.

Ketiga pria itu membawa banyak sekali kantong belanja di tangan mereka.

Tak perlu menebak, sudah tahu bahwa semuanya dibelikan untuk Bella.

Melihat kepalaku yang basah oleh keringat, tidak ada sedikit pun rasa iba di mata Kak Peter.

Yang terlihat hanyalah rasa malu dan kemarahan.

“Alice, emangnya aku nggak kasih kamu uang?”

“Kamu sengaja berpakaian seperti ini sambil membagikan brosur di luar supaya orang lain mengira kami menelantarkan orang sakit?”

“Kalau sampai orang lain melihatmu, bagaimana dengan reputasi perusahaanku?”

Tanganku yang menggenggam botol air sedikit mengencang.

“Empat juta sebulan. 1,6 juta untuk biaya sewa. Sisa uangnya bahkan nggak cukup untuk biaya pengobatan.”

“Kalau tidak bekerja paruh waktu, bagaimana aku bisa hidup?”

Kak John mengerutkan kening, lalu mendorongku dengan kasar.

“Kurang ajar! Berani sekali bicara seperti itu dengan Kak Peter?”

Calvin berdiri di samping Bella dengan ekspresi rumit.

Namun pada akhirnya, dia tetap membuka mulut dengan nada menggurui.

“Alice, kamu terlalu boros menggunakan uang. Bella bahkan nggak punya uang bulanan, tapi juga nggak pernah mengeluh.”

Kak John mendengus dingin.

“Menurutku yang Calvin bilang itu benar. Kalau biaya pengobatanmu kurang, tinggal minta dengan Kak Peter saja. Emangnya Kak Peter bakal menolak?”

“Kurasa kamu pasti menghamburkannya, makanya malu untuk meminta lagi!”

Aku membuka mulut, tetapi tidak ada satu kata pun yang keluar.

Bella memang tidak memiliki uang bulanan. Karena dia menggunakan kartu tambahan milik Kak Peter, dengan limit bulanan mencapai delapan digit.

Sedangkan aku bahkan untuk meminta empat juta saja, setiap bulan harus mengingatkan mereka berkali-kali. Selalu ditunda-tunda.

Baru menjelang akhir bulan, uang itu dikirimkan padaku.

Kalau aku benar-benar meminta lagi, mungkinkah mereka akan memberikannya?

Aku tahu semua itu tidak ada gunanya.

Yang akan kuterima tetap hanya tuduhan bahwa aku tidak pernah merasa cukup dan tidak tahu diri.

Jadi, dengan wajah dingin, aku kembali mengambil kepala kostum maskotku.

“Kalian pergi saja. Jangan mengganggu pekerjaanku.”

Kepala kostum yang berat itu kembali menutupi kepalaku, membuat pandanganku seketika menjadi gelap.

Detik berikutnya, tiba-tiba seseorang mendorongku keras dari belakang.

“Jangan bicara seperti itu dengan kakak!”

Kepala kostum itu sangat berat. Bahkan benturan kecil saja sudah cukup membuatku merasa sesak dan sakit.

Apalagi dengan dorongan sekeras itu, seluruh tubuhku langsung terhuyung ke depan.

Dahiku menghantam keras bagian dalam kepala kostum yang terbuat dari bahan keras. Seketika pandanganku menggelap.

Aku menopang tubuh di dinding dan butuh waktu lama sebelum akhirnya bisa pulih.

Namun, tidak seorang pun mengkhawatirkanku.

Kak Peter malah langsung menggenggam tangan Bella dan bertanya dengan cemas.

“Bella, tanganmu sakit nggak?”

Kak John juga mengerutkan kening.

“Dia memakai kostum setebal itu, kok kamu malah mendorongnya? Bagaimana kalau malah melukai diri sendiri?”

Calvin menenangkan Bella dengan lembut.

“Si gadis kecil sudah tahu untuk membela keluarganya, ya?”

Saat mereka semua mengelilingi Bella, aku berjalan pergi dengan langkah terhuyung-huyung.

Wajahku basah.

Aku bahkan tidak tahu apakah itu keringat atau air mata.

Saat pulang dari kerja malam itu, dahiku sudah membengkak cukup parah.

Untungnya, hari itu aku menerima gaji.

Aku membawa pulang uang tunai enam juta yang baru kuterima, lalu membungkusnya dengan hati-hati hingga tiga lapis.

Keesokan paginya, aku pergi ke rumah sakit. Baru saja menyerahkan enam juta itu ke loket pembayaran, ekspresi perawatnya langsung berubah.

Dia mengangkat kepala dan menatapku dengan dingin.

“Dari mana bocah ini datang?”

Aku terdiam.

Dia menepukkan uang kertas itu ke atas meja loket.

“Wajahmu terlihat begitu polos, tapi kok malah belajar yang nggak baik?”

“Katakan, dari mana kamu dapat uang palsu ini?!”