BAB 13 : Bahasa yang Sama

TIDAK BURUK.

Dua kata itu terasa menggantung di udara.

Sebuah komentar singkat yang terasa lebih mengena daripada semua percakapan mereka sebelumnya.

Entah kenapa.

Alina masih terpaku, mencoba mencerna pujian langka yang baru saja ia terima. Ada sedikit kelegaan yang aneh, seolah ia baru saja melewati sebuah ujian yang tidak ia sadari sedang berlangsung.

Tapi ternyata, ujian itu belum selesai.

Itu terasa masih babak kualifikasi.

Revan tidak beralih topik. Ia tidak melirik kamera Polaroid atau keranjang hadiah dari kakeknya.

Sebaliknya, ia menarik sebuah kursi dari meja makan itu dan duduk di seberang Alina.

Seketika, atmosfer di ruangan itu berubah.

Jika tadi ia adalah "suami kontrak" yang dingin, kini ia bertransformasi sepenuhnya menjadi seorang klien. Seorang CEO Adhitama Corp yang terkenal perfeksionis dan tidak kenal ampun.

Matanya yang tajam kini menatap sketsa Alina, bukan lagi dengan rasa penasaran, tapi dengan tatapan seorang elang yang sedang membedah mangsanya.

"Konsep biophilic ini bagus, terlihat ada nilai jual-nya," katanya, nadanya kembali datar dan analitis.

"Tapi bagaimana dengan perawatannya dalam iklim tropis yang lembap seperti di Bintan? Material apa yang kau usulkan untuk 'wajah bangunan' agar tahan terhadap korosi air laut dalam jangka waktu dua puluh tahun atau lebih? ini soal jangka panjang"

Pertanyaan itu datang begitu cepat, begitu teknis.

"Lalu, sistem pengolahan limbahnya? Konsepmu yang katanya 'menyatu dengan alam' ini butuh sistem yang sangat canggih agar tidak justru merusak alam itu sendiri. antara alam dan modernitas itu harus seimbang, Dan yang terpenting,"

ia berhenti sejenak, tatapannya menajam,

"bagaimana dengan budget per unit? Visimu terlihat sangat mahal, Alina."

Ini bukan lagi obrolan.

Ini adalah interogasi.

Alina, yang tadinya sempat merasa sedikit lega, kini kembali menegakkan punggungnya. Rasa kesal karena diuji terus-menerus bercampur dengan percikan semangat yang kompetitif.

Ini adalah wilayahnya. Ini adalah bahasanya.

Ia pun merespon,

"Untuk perawatan, kita bisa pakai sistem ventilasi silang yang sudah aku rancang untuk mengurangi kelembapan secara alami," jawabnya, suaranya kini mantap dan penuh percaya diri. "Material fasadnya, saya mengusulkan kombinasi kayu ulin yang  didaur ulang yang sudah terbukti tahan cuaca dan panel GRC yang di-treatment khusus anti-garam. Soal limbah, kita bisa pakai sistem eco-septic terintegrasi yang..."

Terjadilah sebuah duel yang aneh di meja makan itu.

Bukan lagi duel antara suami dan istri, walaupun 'palsu' yah.

Ini adalah duel jenius antara dua profesional yang sama-sama terobsesi pada kesempurnaan.

Revan menyerang dengan pertanyaan-pertanyaan tajam soal budget dan efisiensi.

Alina kekeh dengan argumen-argumen kuat soal estetika, model keberlanjutan, dan inovasi.

Mereka seperti lupa sejenak siapa diri mereka.

Lupa pada kontrak, Lupa pada pulau, Lupa pulak pada kepura-puraan.

Yang ada hanya dua otak jenius yang sedang beradu, mencoba menemukan solusi terbaik untuk sebuah masalah.

"Hm.. Struktur atapmu terlalu rumit. Pasti akan memakan banyak biaya dan waktu," kata Revan sambil menunjuk salah satu sketsa detail Alina.

"Tapi struktur itu yang akan memberikan signature look pada keseluruhan resort, Revan." balas Alina tak mau kalah. "Dan itu akan memaksimalkan pencahayaan alami, jadi kita bisa hemat biaya listrik dalam jangka panjang."

"Aku tidak yakin dengan aliran udaranya di bagian ini," kata Revan, menyipitkan matanya.

Alina mencoba menjelaskan, tangannya bergerak-gerak di udara, tapi ia kesulitan menemukan kata yang pas.

"Maksudku, kalau angin datang dari arah tenggara, udara panas bisa terperangkap di sini, jadi..."

Tiba-tiba, Revan mengambil pensil 2B yang tergeletak di samping buku sketsa Alina.

Dengan beberapa tarikan garis yang cepat, tegas, dan sangat presisi, ia membuat sebuah sketsa kecil di sudut kertas kosong.

Sebuah sketsa potongan detail ventilasi tersembunyi.

"Maksudmu seperti ini?" tanyanya.

Alina terpaku.

Sketsa kecil itu… sempurna.

Tepat seperti apa yang ada di kepalanya, yang tidak bisa ia jelaskan dengan kata-kata.

Revan baru saja menyelesaikan kalimatnya, tapi dengan menggunakan bahasa gambar.

Bahasa yang sama, yang mereka berdua kuasai.

Keheningan menyelimuti mereka lagi. Kali ini, bukan diam-diaman yang canggung atau dingin.

Ini adalah keheningan yang dipenuhi oleh pemahaman.

Revan menatap sketsa kecilnya, lalu menatap Alina. Alina menatap sketsa itu, lalu menatap Revan. Untuk sesaat, 'tembok' di antara mereka runtuh.

Revan berdehem, seolah sadar telah menunjukkan terlalu banyak. Ia meletakkan pensil itu kembali.

"Oke," katanya, nadanya kembali profesional. "Aku setuju dengan arah konsep ini."

Ia bangkit berdiri.

"Kirimkan proposal lengkapnya, termasuk estimasi budget awal, dalam tiga hari."

Setelah mengatakan itu, ia berbalik dan berjalan menuju balkon, meninggalkan Alina yang masih duduk termangu di meja makan.

Mata Alina tidak menatap punggung Revan yang menjauh.

Matanya terpaku pada selembar kertas di hadapannya.

Wow!

Di sana, di atas kertas yang sama, visinya dan visi Revan kini menyatu.

Goresan pensilnya dan goresan pensil pria itu kini berdampingan.

Dan Alina tidak tahu lagi, apakah ini sebuah kemenangan… atau awal dari masalah yang jauh lebih rumit.