6. Dia hamil

“Nyonya ada di dalam kan, Pak?!” tanya Varel pada salah satu satpam yang membantunya membukakan pintu mobil.

“Maap Den, saya baru datang karena tadi masih antar anak ke rumah sakit, tadi wanto yang jaga, tapi orangnya sudah pulang,” jawab Satpam itu dengan sedikit membungkukkan badannya.

Varel tak menjawab, dia melangkahkan kakinya menuju pintu dan membukanya dengan agak kasar.

Ia melangkah masuk, melepas sepatu pantofelnya dengan gerakan yang sudah seperti ritual.

"Firli, aku pulang!" serunya, sebuah kalimat yang selalu menjadi penanda dirinya baru pulang.

Namun, tidak ada jawaban.

Biasanya, aroma masakan Firli atau setidaknya sahutan hangat dari ruang keluarga akan menyambutnya.

Malam ini, yang menyambutnya hanyalah hening yang ganjil. Lampu ruang tengah memang menyala, tetapi terasa dingin dan kosong. Perasaan Varel mulai tidak enak. Ini bukan keheningan yang damai, melainkan keheningan yang memekakkan.

"Mbok Na?" panggilnya lagi, kali ini menyebut nama asisten rumah tangga mereka.

Sosok mbok Na muncul dari arah dapur, langkahnya pelan dan wajahnya tertunduk. Wanita paruh baya yang biasanya ceria itu kini tampak ragu-ragu.

"Iya ..... Den Varel, sudah pulang," sapanya pelan, nyaris berbisik.

"Iya, Mbok. Istriku ke mana? Tumben sepi sekali, masih sakit ya?" tanya Varel sambil meletakkan tas kerjanya di sofa.

Mbok Na tidak langsung menjawab. Dengan kedua tangannya, ia meremas-remas ujung daster batiknya, sebuah gestur gugup yang sangat Varel kenali.

"Itu, Den... Nyonya Firli ...."

Jantung Varel mulai berdetak lebih cepat.

"Firli kenapa, Mbok? Dia baik-baik saja, kan?"

"Non Firli pergi, Den. Tadi sore, sekitar jam empat," jawab mbok Na akhirnya, matanya menatap lantai, seolah tak berani menatap Varel.

"Mbok sudah coba tanya mau ke mana, tapi Nyonya Firli hanya diam dan kelihatan .... sedih sekali."

Dunia Varel seakan berhenti berputar. Pergi? Apa maksudnya ini?

"Pergi ke mana? Ke rumah orang tuanya? Apa ada keadaan darurat?" Varel memberondong dengan pertanyaan, logikanya berusaha mencari penjelasan yang paling masuk akal.

Mbok Na menggeleng pelan.

"Mbok tidak tahu, Den. Tapi ..... Nyonya Firli meninggalkan sesuatu untuk Aden di kamar tidur."

Varel melesat mauk ke dalam kamar. Matanya langsung tertuju ke kasur, di sana ada lembaran kertas, tepatnya di ata bantal.

"Varel, Aku melihatmu di kantor tadi. Aku rasa … aku sudah mendapatkan semua jawaban yang kubutuhkan. Aku butuh waktu. Aku pergi dulu. Jangan cari aku."

Firli.

"Oh tidak ....!"

Entah kenapa firasatnya mengatakan kalau Firli melihatnya saat sedang menenangkan Tiara.

"Ini salah paham," gumamnya pada keheningan.

"Firli, ini semua salah paham."

Rasa panik mulai menjalari pembuluh darahnya. Ia merogoh ponsel dari saku celananya, jarinya dengan cepat mencari nama "Istriku❤️" di daftar kontak. Panggilan pertama, nada sambung terdengar. Varel menahan napas.

Satu detik. Dua detik. Sepuluh detik.

Panggilan itu tidak di angkat dan di alihkan ke pesan suara.

Varel mencoba lagi. Kali ini, hasilnya berbeda.

"Nomor yang Anda tuju sedang tidak aktif atau berada di luar jangkauan..."

Ponselnya di matikan. Firli benar-benar memutus aksesnya.

Varel terduduk lemas di kursi makan. Kelelahan akibat pekerjaan seketika sirna, di gantikan oleh gelombang keputusasaan yang dingin.

Pesan singkat di tangannya terasa membakar. Di sekelilingnya, rumah yang mereka bangun bersama terasa asing dan luas. Setiap sudut yang biasanya menyimpan kehangatan kini hanya memantulkan bayangan kehampaan.

Kemudian tanpa pikir panjang lagi, Varel juga menghubungi Ayah mertua dan Mas Dion, kakaknya Firli. Untuk menanyakan keberadaan istrinya.

Namun semua tak ada hasil. Tak ada yang tahu kemana perginya Firli, yang ada malah dirinya di introgasi tentang alasan kenapa istrinya pergi.

"Sayang, kamu di mana ....."

Luruh .... Varel jatuh terduduk di lantai. Istrinya telah pergi meninggalkannya. Belum sempat dia minta maaf dan bercerita tentang apa yang terjadi akhir akhir ini. Hingga membuatnya terpaksa mengacuhkan, Namun, ternyata Firli sudah mendahului meninggalkannya. Lagi!

Tangis Varel terdengar oleh Mbok di dapur, hingga membuat Mbok juga bersedih bila ingat kepergian Nyonyanya yang sudah dia anggap seperti keluarga sendiri.

Dengan mata yang basah, Mbok memulai melakukan aktifitasnya seperti biasa, seperti saat Nyonyanya masih ada. Hingga matanya melihat ponsel Nyonyanya di atas kertas di meja dapur.

"Nyonya, kok seperti ini ...." ujarnya setelah membaca apa yang tertulis di kertas yang berada di bawahnya ponsel milik Firli, tangisnya jadi tak terbendung lagi. Hingga dia memutuskan meletakkan ponsel milik nyonyanya, dan kertas berisi pesan di atas meja makan, dan memilih untuk pulang saja tanpa pamit pada majikannya.

****

"Mbok ...! Ponsel ini Firli berikan buat Mbok. Itu pesan yang ia tulis di atas kertas ini." ujar Varel di depan Pak To dan Mbok. Sengaja pagi itu dia datang ke rumah Mbok, untuk memberikan amanat Firli.

"Terima kasih, Den."

Mbok menerima ponsel milik nyonyanya dengan tangan sedikit gemetar, kedua matanya sudah berkaca kaca.

"Apakah Nyonya akan kembali, Den?" tanya Mbok yang menemui Varel di temani suaminya.

Kesedihan terasa sekali saat itu. Hingga membuat Varel tampak kembali menyesali diri.

"Kira kira Mbok tahu nggak, kalau Firli pergi ke mana?" Bukannya menjawab, Varel malah balik bertanya.

"Saya nggak tahu, Den, kemarin itu dari rumah sakit pamitnya ke saya, cuman mau ke kantornya Den. Mau ngabarin kalau sedang hamil. Nyonya tampak bahagia sekali saat itu, Den. Nyonya pamit sembari terus menerus mengelus perutnya."

Cerita Mbok sambil mengusap kasar air matanya yang jatuh di pipi.

Varel kembali tertunduk mendengar jawaban Mbok. Menyesal, itu mungkin yang sedang di rasakan oleh Varel, hingga suasana hening tercipta

“Besok kembali bekerja di rumah ya, Mbok. Saya masih butuh ….” Pesan Varel, setelah sekian lama terdiam, akhirnya Varel pamit pada keluarga Pak To.

Perjalanan pulang dari rumah Mbok Na terasa seperti melintasi terowongan tak berujung. Varel mengemudi dengan tatapan kosong, dengan pikirannya yang berkecamuk hebat.

Kata-kata Mbok Na terus terngiang, berputar-putar seperti kaset rusak di mana setiap putarannya menusuk lebih dalam.

“Mau ngabarin kalau sedang hamil.”

“Nyonya tampak bahagia sekali saat itu, Den.”

“Nyonya pamit sembari terus menerus mengelus perutnya.”

Setiap kalimat yang di ucapkan Mbok Nah terasa seperti belati, membuatnya tanpa sadar mencengkeram kemudi semakin erat hingga buku-buku jarinya memutih.

“Kita sudah menunggunya bersama, tapi kau membawanya menjauh dariku!!” teriaknya dengan emosi.

Kebahagiaan!! Firli sedang membawa kebahagiaan terbesar dalam hidup mereka, dan pada saat yang sama, Varel justru menghancurkannya dengan sebuah kesalahpahaman bodoh.

Ia memukul setir mobil dengan keras. Satu kali. Dua kali.

Raungan frustrasi akhirnya lolos dari tenggorokannya, sebuah suara serak yang penuh dengan penyesalan dan kemarahan pada diri sendiri.

“Bodoh! Kau bodoh, Varel! Dia membawa anakmu ... anak kita ... dan kau membiarkannya melihat pemandangan itu,” bisiknya pada dirinya sendiri, pasrah dan putus asa, terlihat jelas di wajahnya.