Bab 1

Sejak kejadian kelam itu, hubunganku dan Ayah merenggang jauh. Ayah tak lagi seramah dulu. Sikap dinginnya seolah membangun benteng tinggi yang memberi jarak di antara kami. Kehadiran Lisa, ibu tiriku—wanita yang beberapa bulan ini Ayah nikahi—justru memperburuk segalanya. Dia selalu menyiksaku secara mental, menjadikanku kambing hitam atas setiap kesalahan yang sengaja ia buat sendiri.

"Lihatlah, Mas! Gara-gara Luna, baju kesayanganku jadi rusak!" celoteh ibu tiriku tak henti-hentinya malam itu. Wajahnya dibuat memelas, seolah-olah dia adalah korban sejati. Padahal, dia sendiri yang menggunting kain tersebut.

Sorot mata Ayah langsung menajam menatapku. "Luna! Apakah kamu tidak bisa bekerja dengan baik di rumah ini? Kamu pikir cari uang itu mudah? Sekarang ikut Ayah!"

Tanpa mendengar penjelasanku, lenganku ditarik paksa menuju dapur. Ayah menyambar sapu lidi di sudut ruangan, lalu memukul punggung tanganku berulang kali. Ingin rasanya aku berteriak dan memberontak, tetapi aku menahannya dengan gigitan bibir yang erat. Sakit ini tidak hanya membekas di fisik, melainkan menghancurkan hatiku hingga berkeping-keping. Ayah yang seharusnya menjadi pelindung utama putrinya, kini dengan mudah berpaling hanya demi wanita yang baru dicintainya.

"Rasakan itu!" sindir ibu tiriku sambil menyunggingkan senyum kemenangan saat Ayah berbalik pergi.

Aku tidak melayani ucapan itu. Dengan air mata yang mengalir deras, aku berlari menuju kamar. Kuambil mukena dan sajadah dari dalam lemari, lalu bergegas keluar rumah menuju masjid yang terletak beberapa ratus meter dari rumah. Di sanalah tempat ternyaman bagiku untuk menumpahkan segala sesak dan mencari ketenangan yang direnggut dari hidupku.

Malam semakin larut dan sunyi. Hujan deras menghiasi langit malam. Aku melangkah keluar dari gerbang masjid dengan cepat karena takut kemalaman. Udara malam begitu dingin hingga menusuk kulitku. Aku berjalan lambat di atas trotoar sepi, enggan untuk cepat-cepat kembali ke rumah yang kini terasa bak neraka. Namun, langkahku mendadak terhenti saat hendak melewati sebuah gang sempit yang gelap.

Bugh! Brakkk!

Suara hantaman keras bergema memecah kesunyian malam. Jantungku berdegup kencang. Naluriku berteriak menyuruhku untuk berlari, tetapi rasa penasaran justru menahan kakiku. Dengan tubuh gemetar, aku memberanikan diri mengintip dari balik dinding retak yang gelap.

Di bawah temaram lampu jalan yang berkedip-kedip, seorang pria kekar berjaket kulit hitam tengah dikepung oleh sekelompok pria berbadan besar. Senjata tajam berkilatan di tangan para pengeroyok itu.

Pria berjaket kulit itu adalah Arga. Awalnya, dia bertarung dengan sangat mengerikan. Gerakannya tangkas dan mematikan. Namun, jumlah musuh terlalu banyak dan mereka mengepungnya tanpa ampun dari segala arah. Kelelahan mulai menguasai tubuhnya saat melihat musuh yang datang seolah tak ada habisnya.

Srettt! Bugh!

Dua orang pria tiba-tiba mencengkeram kedua tangan Arga dari belakang, mengunci pergerakannya. Di saat yang sama, seorang pria bermata picak memanfaatkan kesempatan itu. Kilatan besi dingin menusuk lurus, menghunjam tepat ke arah perut Arga.

"Argh!" Arga mengerang kesakitan.

Sebuah pisau menancap dalam di perutnya. Darah segar seketika merembes cepat, membesit jaket kulit hitam yang ia kenakan. Tubuh kekar yang tadinya tampak tak terkalahkan itu mendadak lemas. Arga berlutut di atas aspal dingin sambil memegangi perutnya yang bersimbah darah.

"Habisi dia sekarang! Jangan biarkan dia hidup!" seru pria yang memegang pisau, bersiap melayangkan hantaman terakhir yang mematikan ke leher Arga.

Melihat pria itu sekarat dan nyawanya berada di ujung tanduk, ketakutan yang tadi kurasakan mendadak sirna. Jiwaku terguncang hebat. Aku tidak bisa membiarkan sebuah pembunuhan terjadi di depan mataku tanpa melakukan sesuatu. Tanpa berpikir panjang, aku keluar dari persembunyian. Aku merogoh ponsel di saku untuk memutar audio sirine polisi dengan volume maksimal. Ide gila itu muncul begitu saja.

"Hentikan! Tolong! Ada polisi datang! Di sebelah sini, Pak!" teriakku sekeras mungkin. Aku mengambil batu besar di dekat kakiku, lalu memukul-mukul tiang listrik besi di dekat sana hingga menimbulkan suara dentangan yang memekakkan telinga di gang sepi itu.

Aksiku sukses membuat komplotan itu panik. Mereka saling pandang dengan wajah tegang.

"Sial, ada warga yang lihat! Sialan, cabut-cabut! Biarkan saja dia mati membusuk di sini!" seru si ketua kelompok.

Dalam sekejap, orang-orang berwajah beringas itu berlari meninggalkan gang. Suasana kembali sunyi. Hanya terdengar suara deru napas pria itu yang putus-putus dan tersedak darah. Sambil mengeratkan pegangan pada tas mukenaku, aku melangkah mendekati pria yang kini terduduk lemas bersandarkan dinding retak. Cahaya lampu jalan yang remang-remang memperlihatkan wajahnya yang sangat tampan, namun pucat pasi menahan sakit.

Meskipun dalam keadaan sekarat, netra elangnya yang tajam dan pekat mendongak, langsung menusukku dengan tatapan sedingin es. Tangan besarnya yang gemetar mencoba menahan aliran darah yang terus mengucur deras dari perutnya.

"To... long aku," lirihnya sambil meraih paksa tanganku yang dingin karena ketakutan.

Aku melihat darah yang terus mengalir deras. Jika dibiarkan, dia bisa mati. Akhirnya, aku memutuskan untuk membantunya. Kucoba membopong tubuhnya yang terasa sangat berat. Meski langkahnya tertatih-tatih, dia berusaha kuat untuk tetap tegak.

Untung saja, aku memiliki kenalan anak-anak jalanan di sekitar sini. Mereka adalah anak-anak yang sering kuajari membaca di sebuah gudang tua terbengkalai dekat pasar saat aku memiliki waktu luang. Aku memutuskan membawa pria ini ke sana.

"Kak Luna, siapa dia?" tanya salah satu anak saat kami tiba.

"Sebaiknya kalian jangan bertanya dulu." Aku membaringkannya di atas kardus bekas, lalu berlari sekencang mungkin menuju apotek yang kebetulan masih buka di ujung jalan. Setelah membeli perban, alkohol, dan obat antiseptik, aku bergegas kembali menemukannya.

"Maaf," ucapku lirih sambil perlahan melepas jaket kulitnya yang basah oleh darah. Dengan tangan gemetar, aku mencoba membersihkan lukanya, lalu membalutkan perban di sekitar perutnya dengan erat untuk menghentikan pendarahan.

"Apa kamu seorang dokter?" Suara berat pria itu memecah keheningan.

Mendengar pertanyaan barusan, beberapa anak jalanan yang menemaniku seketika tertawa lepas.

"Kak Luna ini bukan dokter, Om. Dia hanya anak sekolah," sahut Dito polos.

Pria itu mendadak terdiam. Netra elangnya menatapku lekat, seolah tak menyangka jika gadis sekolah di depannya ini cukup cekatan dalam mengobati luka bekas tusukan yang cukup dalam.

"Aku masih sekolah. Kebetulan aku bekerja paruh waktu menjadi asisten dokter di klinik dekat rumah. Beliaulah yang mengajariku dasar-dasar pertolongan pertama seperti ini," ucapku sambil merapikan sisa perban di perutnya.

Setelah melihat pria itu perlahan terlelap karena kelelahan, aku pun berpamitan pada anak-anak. Jam sudah menunjukkan tengah malam, dan aku tidak ingin Ayah marah besar karena aku tak kunjung pulang.

"Kak Luna yakin mau meninggalkan orang ini di sini sendirian?" tanya Dito ragu.

"Yakin. Hanya gudang ini tempat aman yang kita punya sekarang."

"Tapi kami takut, Kak. Dia seperti preman. Coba lihat tato besar di lengan dan lehernya," tunjuk Dito yang baru menyadari guratan tinta hitam di kulit pria itu.

Aku tertegun sesaat melihat tato tersebut. "Iya juga ya. Pria ini bukan seperti orang baik-baik," batinku khawatir. Aku memandang kembali Dito dan lainnya agar mereka bisa mengerti dengan keadaan ku. "Maafin Kakak ya, Kakak juga tidak bisa berlama di sini. Takut dimarahi Ayah. Malam ini, kalian tidurnya agak jauh saja dari dia! Besok sebelum berangkat sekolah, Kakak janji bakal mampir ke sini lagi, Bagaimana?" Aku mencoba bernegosiasi agar anak-anak mau bekerja sama.