Bab 1

"Kamu ingat Anggita? Perempuan yang pernah kuceritakanpadamu waktu itu.” Laki-laki bergelar suamiku itu berkata dengan halus dan hati-hati. Kopi yang masih mengepulkan asap diseruputnya sedikit demi sedikit.

“Ya?” Aku menjawab singkat. Aku pasti sangat ingat.Anggita—mantan kekasih Mas Husain yang membuatnya hampir gila karenameninggalkannya karena menikah dengan laki-laki lain pilihan orang tuanya. Dan sebab itu juga, Mas Husain menerima perjodohan denganku begitu saja.

“Dia mengalami KDRT,” ucap Mas Husain prihatin.

“Kasihan sekali.” Aku bergumam lirih. Turut merasakankeprihatinan pada sesama mahkluk bergelar istri itu.

“Maka dari itu, aku sedang berupaya membantu prosesperceraiannya dan setelah itu, aku akan menikahinya.” Ucapan Mas Husain lolostanpa beban. Bersamaan dengan itu, sendok yang sedang kupegang turut lolos,benturan lapisan mellanium dan lantai keramik, menimbulkan suara gaduh.

Aku segera berjongkok untuk mengambil kembali sendok itu.Sebelum berdiri, kuhapus dahulu air mata yang tanpa tahu diri melewati pipi.

“Aww ....” Sial sekali, saat hendak berdiri, kepalakumembentur atap meja. Membuatku meringis dan reflek mengusap kepala.

“Kamu nggak apa-apa, Nash?” Mas Husain menatapku perhatian. Dia lalu mengusap kepalaku dan meniupnya pelan. Tanpa terasa airmataku kembali meleleh. Selama ini aku begitu terlena dengan perlakuan baiknya. Kupikir, dia sudah bisa melupakan Anggita dan menerimaku, tapi kenyataannya ....

“Enggak apa-apa kok, Mas. Cuma kaget aja, terus gimana Anggita?” Meski sakit, aku berusaha tetap terlihat tegar dan baik-baik saja.

Selama menikah, aku berusaha untuk menjadi teman baiknya.Menjadi teman curhat saat dia banyak masalah. Selalu mendukungnya. Dan kamimenjalaninya dengan nyaman selama satu tahun ini.

“Kamu nggak apa-apa?”

“Nggak apa-apa, Mas Cuma kejedot meja.”

“Bukan, maksudku ....” Dia menjeda ucapannya. Terlihat beratuntuk mengungkapkan.

“Mungkin setelah ini ... Kita akan ... Cerai.”

“Ce-cerai?” Tubuhku mendadak lemas setelah mendengarucapannya. Gerombolan air mata berebut keluar tanpa bisa kutahan. Tetesannyabahkan sampai jatuh ke atas meja makan.

“Nash, kamu tahu kan seperti apa perasaanku sama Anggita, dia cinta pertamaku.” Mas Husain memegang tanganku dan reflek kutepis.

“Selamat ya, Mas. Akhirnya Mas Husain bisa menggapai cintasejati Mas. Aku ikut seneng.” Kuakui, aku pandai bersandiwara. Jika ada istilah manusia bertopeng, akulah orangnya. Aku yang menutup kesedihanku dengan topeng kebahagiaan.

“Kamu nggak apa-apa,kan, Nash—“

“Jadi kapan kita akan cerai?” Aku memotong ucapannya.Rasanya ingin segera mengakhiri pembicaraan ini dan berlari sambil menjerit.

“Nggak secepat itu, Nash, butuh waktu. Kita juga perlumembicarakan dengan orang tua kita, supaya mereka bisa menerimanya.”

Oh, rupanya dia masih memikirkan perasaan orang tuanya juga.Meskipun tidak memikirkan perasaanku sedikitpun.

“Oke!” Aku memaksakan bibir untuk tersenyum.

“Oiya, Mas, bekalnya—“

“Kamu nggak usah siapin bekal, nanti aku ada janji makansiang sama ... Anggita.” Dia canggung mengucapkannya.

“Oh ....” Aku membulatkan mulut. Dan untuk kesekian kali,hati terasa remuk.

“Dia sekarang kerja di kantor.” Mas Husain memberi informasitanpa kutanya.

“Oh ya udah, Mas hati-hati ya kalo berangkat.” Aku lagi-lagimemaksakan senyum. Sambil mengambilkan tas miliknya dan memberikan padanya agarsegera pergi ke kantor karena sarapan sudah selesai.

“Nggak salim sama aku?” Dia menyodorkan tangannya, dengansenyum tanpa rasa bersalah. Buat apa cium tangan segala, kalau pada akhirnyaakan menjadi mantan.

Aku lalu meraih tangannya dan menempelkan ke hidung. Nggakapa-apa, anggap saja pengabdian terakhirku sebelum kami benar-benar berpisah.

Setelah mengantar Mas Husain sampai depan pintu, aku berlarikecil ke dalam kamar. Kutumpahkan tangisku di atas bantal. Kupikir, setelahsatu tahun kebersamaan kita, dia akan membuka hati padaku dan bisa menerimapernikahan ini. Tapi, ternyata masa lalu tetap menjadi pilihannya.

Terlalu larut dalam kesedihan, aku sampai lupa kalau tadibaru saja tes urin. Alat tes kehamilan itu masih kuletakkan di kamar mandi. Tadibelum sempat melihat hasilnya karena mas Husain memanggil.

Sudah satu Minggu aku tidak kedatangan tamu bulanan. Kepalajuga sering pusing akhir-akhir ini. Tapi semoga saja hasilnya negatif.

Aku cepat-cepat masuk ke kamar mandi untuk mengambil tespektadi. Setelah menemukan benda itu. Tubuhku merosot melihat alat tes kehamilanbergaris dua itu.

“Ya Allah, cobaan apa lagi ini.”