Bab 9: Bola Penyebabnya 3

“Kurasa Ferry mengantuk. Mari kita bawa dia masuk untuk tidur. Dia sudah menguap beberapa kali saat bermain sepak bola.”

“Mengantuk? Tapi Ibu belum kembali.”

“Bawa saja dia tidur. Kenapa harus menunggu Ibumu?”

“Benar juga. Ayo, Ferry, kita tidur.”

Rosie menggandeng tangan bocah yang mengantuk itu dan membawanya masuk ke rumah.

Rosie memeriksa tas Ferry yang berisi sebotol susu. Rosie bertanya-tanya, sedikit bingung, mengapa, di usia lima tahun, Ferry masih menggunakan botol.

“Ketika adikku berumur lima tahun, dia sudah nggak pakai botol lagi, Ferry,” kata Rosie, mengamati botol di tangannya sebelum menatap Ferry. Ia ragu, tidak langsung memberikannya.

“Kalau nggak pakai, aku nggak bisa tidur, Kakak Rosie. Aku mau susu!” Bocah kecil itu melompat dengan bersemangat, mengulurkan tangannya untuk botol itu.

“Baiklah, baiklah.” Ia menyerahkan botol di tangannya kepada bocah kecil itu dan mengeluarkan kasur lipat dari tasnya, meletakkannya di tengah ruang tamu. Ferry minum sedikit susu dan kemudian dengan cepat tertidur.

“Wah, kamu tidur semudah ini, Ferry?” katanya, menggelengkan kepala dan tertawa kecil. Rosie melirik orang yang duduk sendirian di luar sebelum menuju kamar mandi. Di sana, ia memeriksa bayangannya, rambutnya dikepang rapi di kedua sisi, tidak seacak kemarin saat membersihkan rumah Kevin. Atasan renda tanpa lengan dan celana pendek denim membuatnya terlihat cukup menarik.

‘Siapa yang mengajarimu memuji diri sendiri, Rosie?’

Saat ia memikirkan itu, pipinya langsung memerah. Imajinasi liar memenuhi pikirannya sementara Kevin mengabaikannya. Rosie keluar dari kamar mandi dengan kepala tertunduk dan langsung menemuinya di depan rumah.

“Ferry sudah tidur, Kevin.”

“Kalau begitu aku akan kembali.”

“Um… apa kamu nggak mau tinggal sebentar lagi?”

“Nggak. Aku nggak punya urusan lagi di sini,” katanya, lalu bangkit, berjalan pergi dengan wajah datar.

“Oh.” Rosie terlihat sedikit tercengang tetapi tetap mengantarnya ke pintu depan. Kevin bergegas kembali ke rumahnya, tidak menunjukkan tanda-tanda penyesalan sedikitpun karena mengecewakan Rosie.

‘Apa yang kamu harapkan, Rosie? Itu nggak akan pernah terjadi.’

“Kevin.”

“Apa?”

“Jika kamu ada waktu luang, kamu bisa mampir dan makan kue bersamaku.” Ia berbicara dengan manis, tetapi Kevin membalikkan punggungnya dan berjalan pergi, bahkan tidak repot-repot membalas satu kata pun untuk membuatnya senang.

Rosie menghela napas dan menutup pintu depan. Ada peluang bagi mereka untuk menjadi dekat, tetapi sekarang terasa seperti mereka semakin menjauh.

—

Di malam hari, Ambar kembali dari pasar dengan taksi yang penuh dengan bahan-bahan untuk membuat kue. Rosie bergegas membantu membawa barang-barang itu ke dalam rumah.

“Bagaimana, Rosie? Menyenangkan mengurus Ferry?”

“Menyenangkan, Bu. Ferry penurut—dia makan dan tidur dengan baik, dan nggak pilih-pilih,” jawab Rosie saat mereka berjalan ke dapur.

“Dia masih tidur, kan? Dia mungkin nggak akan bangun sampai hampir malam.”

“Ya. Um… Bu, ada yang harus aku ceritakan.” Ia tersenyum gugup. Ibunya dengan cepat menutup kulkas dan berbalik menatapnya.

“Apa kamu melakukan sesuatu yang salah? Itu sebabnya kamu memasang wajah seperti itu.”

Ambar menunjuk jari pada putrinya, seolah mencoba menangkap basah jalan pikirannya. Rosie berjalan mendekat dan memeluk pinggang ibunya, mencari kenyamanan.

“Ibu selalu menyadari segalanya. Begini, aku sedang bermain sepak bola dengan Ferry siang tadi, dan pada satu titik, aku menendang terlalu keras. Bolanya terbang melewati tembok ke halaman Tante Paula.”

“Kamu nakal sekali. Jadi apa yang terjadi selanjutnya?” tanya Ambar sambil dengan lembut mendorong putrinya menjauh dan menatap matanya.

“Aku pikir nggak ada orang di rumah. Aku memeriksa pintu—nggak ada mobil yang diparkir. Jadi aku memanjat tembok untuk mengambil bola Ferry,” katanya ragu-ragu.

“Rosie! Bagaimana mungkin kamu memanjat tembok orang lain seperti itu?” Ambar cukup terkejut dengan tindakan putrinya.

“Itu hanya untuk mengambil bola Ferry, Bu. Aku hanya memanjat untuk mengambilnya dan kembali. Aku pikir itu akan mudah.”

“Jadi, bagaimana kelanjutannya? Semudah yang kamu pikirkan?”

“Heh… Aku nggak bisa memanjat kembali, jadi Kevin datang dan membukakan pintu untukku.”

“Lihat? Dia menangkapmu lagi. Apa yang akan Tante Paula pikirkan? Memanjat tembok seseorang itu serius!” Ambar khawatir orang lain akan melihat putrinya secara negatif.

“Nggak seserius itu, Bu. Kevin sama sekali nggak memarahiku,” protes Rosie yang merasa bersalah itu pelan.

“Sama sekali nggak memarahimu?” Ambar terlihat benar-benar tidak percaya.

“Sebenarnya, hanya sedikit,” ia mengakui dengan malu-malu.

“Rosie, kamu ini benar-benar… Besok kamu harus meminta maaf pada Tante Paula. Ibu akan membuatkan beberapa kue untuk kamu bawa.”

“Apa aku benar-benar harus minta maaf, Bu? Aku nggak melakukan sesuatu yang serius. Jika Kevin nggak memberi tahu siapa pun, nggak ada yang akan tahu.”

“Memanjat masuk ke rumah mereka saja sudah salah, dan jangan berpikir itu nggak apa-apa jika mereka nggak tahu. Mereka ibu dan anak, mereka akan saling memberi tahu. Besok hari Minggu, jadi Tante Paula mungkin akan ada di rumah.”

“Baiklah, nggak apa-apa. Jika Ibu ingin aku meminta maaf, aku akan meminta maaf.” Untuk menenangkan pikiran ibunya, Rosie setuju untuk melakukan apa yang ia katakan. Melihat ekspresi lega ibunya, ia menyadari nggak akan sulit sama sekali untuk meminta maaf pada Paula.

—

Pukul lima sore, Tony datang menjemput putranya. Rosie mengepak barang-barang Ferry ke dalam tasnya untuk dikembalikan kepada ayahnya. Pagi itu, ketika mereka bertemu, pakaian Tony terlihat rapi dan rambutnya terawat. Namun menjelang malam, ia terlihat seperti baru saja kembali dari pertempuran.

“Rosie, jangan kaget. Dalam perjalanan kembali, ada penjambretan di depan kantor, jadi aku membantu menangkap pelakunya,” jelas Tony, melihat kerutan bingung Rosie.

“Apa kamu baik-baik saja, Tony? Mengejar pencuri terdengar berbahaya,” kata Rosie sambil menyerahkan tas itu kembali padanya.

“Aku baik-baik saja. Aku tahu sedikit bela diri. Pelakunya adalah anak pecandu narkoba yang mencoba merebut tas seorang wanita. Polisi sudah membawanya ke tahanan sekarang.”

“Wah, kamu jadi seorang pahlawan!”

“Nggak sehebat itu, Rosie. Baiklah, Ferry, ucapkan selamat tinggal pada Rosie.” Tony menoleh ke putranya.

“Aku pergi sekarang, Kakak Rosie.” Ferry mengangkat tangan dan melambai padanya.

“Lain kali, jika kamu ada waktu luang, datanglah bermain sepak bola denganku lagi.” Rosie melambai pada Ferry sebelum menutup pintu dan berjalan kembali ke dalam.

Melihat mereka berdua akrab membuat Tony merasa senang. Tony selalu khawatir tentang orang lain yang merawat putranya. Ia pernah berpikir untuk meninggalkannya di tempat penitipan anak, tetapi setelah mendengar berita buruk setiap hari, ia tidak tega melakukannya. Ia harus mengandalkan tetangga yang sudah ia kenal selama bertahun-tahun, Ambar, seseorang yang dekat dan dapat dipercaya.