Bab 2

Bukan karena cowok itu jelek.

Itu Reza—anak laki-laki di kelas 2D SMP Nusantara yang duduk satu meja dengannya saat lomba cerdas cermat. Reza yang pernah meminjamkan pensil mekaniknya waktu pensil Ziva patah. Reza yang dia suka diam-diam selama satu tahun penuh tanpa pernah berani bicara lebih dari sekadar, “Boleh pinjam penghapus?”

Reza, cinta pertamanya.

Tapi Reza menatapnya dengan kosong.

“Kenapa dia harus tampan begini sih?”

Ziva menghela napas pelan saat pintu depan rumahnya terbuka

"Silakan diminum, Mas Reza," ucap Ziva lembut, menyodorkan segelas lemon tea.

Reza tidak menjawab. Ia hanya mengangguk seadanya tanpa menatap mata Ziva.

Lalu… diam.

Kenapa rasanya seperti sedang duduk di samping patung lilin?

Ziva tersenyum canggung, menatap sendok dan garpu di hadapannya, berusaha tetap tenang meski hatinya mulai sesak oleh sikap tak bersahabat itu.

Tapi berbeda dengan kegugupan dan nostalgia yang menyergap Ziva, Reza hanya mengangguk sopan. Seolah… mereka tak pernah bertemu sebelumnya.

Semenjak melihat Reza masuk, ada sesuatu dalam diri Ziva yang terasa bergetar.

Namun yang ia dapatkan justru sikap acuh dan dingin, bahkan ketika keluarga mereka sudah duduk berbincang hangat di meja makan.

"Reza, Ziva ini sedang dalam proses jadi dokter spesialis. Hebat, ya? Kamu nggak penasaran ngobrol?" tanya ibunya Reza sambil tertawa ringan, mencoba membuka suasana.

Ziva menoleh dengan malu-malu.

Namun Reza hanya menyendok nasi dan berkata pelan, "Oh."

Tanpa melirik sedikit pun.

Lia, berusaha mencairkan suasana dengan tertawa tipis, tapi Ziva tahu… semua orang bisa merasakan kecanggungan di antara mereka.

Ziva tersenyum kaku selama jamuan, tertawa palsu saat ayah Reza bercerita, dan berkali-kali pura-pura ke dapur hanya untuk mengambil napas.

Reza... sejak awal datang, ia sudah tidak tampak antusias. Tatapannya kosong, bicaranya seperlunya, dan tubuhnya seperti sedang duduk paksa.

“Aku nggak berharap dia jatuh cinta. Tapi... setidaknya menghargai?” batin Ziva getir.

Dan saat semua orang mulai larut dalam obrolan, Ziva hanya bisa duduk diam di samping pria itu. Ia mencoba memulai obrolan lagi, dengan pertanyaan ringan, "Kamu kerja di mana, Mas Reza?"

"Di Jakarta."

Jawaban pendek. Singkat.

Sama seperti semangatnya malam ini.

Ziva mengangguk pelan, menahan napas dan rasa kecewa.

Sementara Reza diam-diam mengetik sesuatu di ponselnya di bawah meja. Ia bahkan sempat melirik ke jam tangan—dua kali.

"Dia ingin segera pergi," pikir Ziva.

Dan entah kenapa… hatinya terasa hampa.

Bukankah ini harusnya awal dari sesuatu yang manis?

Tapi yang ia rasakan justru seperti...

Bertepuk sebelah tangan bahkan sebelum memulai.

🌸🌸🌸🌸🌸

Setelah makan malam usai, Ziva menarik napas lega saat melihat pintu balkon terbuka.

Reza ada di sana.

Ziva menyusul dengan langkah ringan, padahal jantungnya berdebar tidak karuan. Angin malam berembus lembut, menyingkap sebagian rambutnya. Ia berdiri di samping Reza, menjaga jarak, tapi cukup dekat untuk mulai berbicara.

“Setidaknya kami bisa ngobrol berdua. Siapa tahu, dia nggak seburuk itu,” batin Ziva saat melangkah ke balkon lantai dua rumahnya.

Di sana, Reza sudah berdiri menyandarkan badan di pagar besi balkon, menatap ke arah lampu-lampu jalanan yang temaram.

“Eh, kamu juga butuh udara segar ya?” sapa Ziva sambil tersenyum kecil, mencoba mencairkan suasana.

Reza menoleh singkat. “Iya.”

Lalu kembali menatap ke luar.

Datar. Lagi.

Ziva berdiri di sampingnya, menjaga jarak sopan. Suasana hening sejenak. Hanya terdengar suara jangkrik dan dentingan sendok dari ruang makan di bawah sana.

Akhirnya Ziva memulai.

“Aku nggak tahu kita bakal dijodohkan.”

Reza mengangguk pelan.

“Aku juga baru tahu dua hari lalu. Dan jujur... aku nggak niat datang ke acara ini.”

Ziva menoleh, hatinya sedikit mencelos.

“Oh... tapi kamu datang juga.”

“Iya, karena Papa maksa. Kalau nggak, aku udah di tempat lain sekarang.”

Nada suaranya ringan, seolah tanpa beban. Tapi setiap kata itu menghantam hati Ziva seperti serpihan kaca.

Ziva menarik napas, tetap mencoba tersenyum.

“Kamu nggak suka dijodohin?”

Reza mengangkat alis, lalu berkata pelan namun jelas,

“Aku udah punya seseorang. Dan hubungan kami nggak main-main.”

Deg.

Ziva membeku sejenak. Ia pura-pura tersenyum sambil menunduk. Tapi hatinya rasanya seperti dicekik dari dalam.

“Oh...”

“Kamu sendiri, punya seseorang?” tanya Reza tiba-tiba.

Ziva menoleh.

“Punya. Punya karier yang lagi aku perjuangkan.”

Senyumnya miris.

Reza tertawa kecil. “Oke.”

Tepat ketika suasana mulai agak cair, suara Lia terdengar dari dalam.

“Ziva, Reza! Sini dulu, Mama mau kasih kabar baik!”

Mereka saling menoleh dan masuk kembali ke dalam. Di ruang tamu, semua orang sudah duduk kembali, wajah-wajah bahagia dan penuh harap.

Lia berdiri di tengah ruangan dengan senyum lebar.

“Kita semua udah sepakat. Kalian akan menikah dalam tiga hari lagi. Kami akan siapkan yang terbaik, karena waktunya mepet.”

Ziva tertegun.

“Apa?”