Diagnosa Dokter

“Hasil USG menunjukkan ada tanda-tanda penuaan dini ovarium. Kemungkinan Anda tidak akan mengalami menstruasi selama beberapa bulan ke depan.”

Dokter berjenis kelamin wanita itu memberi selembar hasil pemeriksaan kepada Anggun.

“Penuaan ovarium itu maksudnya gimana, Dok?” tanya Anggun,  keningnya hampir menyatu. Masih terdengar ambigu penjelasan dokter itu.

“Sederhananya, Anda mengalami menopause dini.”

Ucapan itu menghantam dada Anggun begitu keras.

Hari itu, Anggun memeriksa siklus menstruasi sekaligus organ reproduksi setelah beberapa bulan tidak mendapat menstruasi. Namun, siapa sangka bila hasil pemeriksaan dokter justru menyatakan bila ia mengalami tanda-tanda menopause dini.

Ironisnya, usia Anggun masih terbilang produktif, tiga puluh tahun. Usia yang masih sangat muda untuk mengalami hal mengerikan itu.

Dunia Anggun seakan berhenti sejenak. Lantas otaknya kembali berputar, berkelana mencari solusi yang sekiranya bisa mengubah hasil diagnosa itu. 

Seharusnya, wanita berdarah campuran Jawa Sulawesi tersebut menikmati masa-masa percintaan. 

Profesinya sebagai manager bank nasional, serta dikagumi banyak kaum adam tidak bisa mengubah fakta, bahwa ia telah mengalami penuaan ovarium, atau yang lebih dikenal dengan menopause dini.

“Ini apa ada obatnya, Dok? Atau mungkin untuk memperbaiki siklus menstruasi saya,” kata Anggun dengan sedikit harapan.

"Menstruasi Anda bisa kembali normal jika melakukan pengobatan secara alami. Misalnya berhubungan intim bersama pasangan. Hal itu akan lebih mudah mengumpan mens Anda, Nona. Karena terlalu banyak konsumsi obat kimia juga tidak akan baik untuk kesehatan jangka panjang Anda."

Inilah yang tidak bisa dilakukan Anggun. Sejak hubungannya kandas bersama Diki, ia tidak mempunyai pasangan lagi.

Padalah, mereka sudah menjalin hubungan hampir sepuluh tahun. Pria itu justru mendua, hal yang sama sekali tidak bisa ditoleransi dan mau tak mau mengakhiri hubungan mereka.

Kini, Anggun berjalan gontai keluar area rumah sakit.

“Anggun, kau baru genap berusia tiga puluh tahun. Namun, sudah mengalami menopause. Apakah itu masuk akal?” Bahkan batin Anggun menolak hasil diagnosa.

Intuisinya menyatakan, bahwa ia masih punya kesempatan untuk  menikah dan melahirkan beberapa bayi menggemaskan.

“Tidak! Setengah jam lalu aku baru saja memenangkan tender yang ke seratus. Dalam duniaku, aku sering mengalahkan orang lain. Menopause kecil ini, mau mengalahkanku? Tidak mungkin.”

Anggun mulai berselancar ke dunia maya. Mencari penyebab serta ciri-ciri penuaan ovarium sekaligus cara mengatasinya. Seolah gadis dengan tinggi seratus tujuh puluh lima sentimeter itu tak percaya pada hasil pemeriksaan dokter.

Panas, cemas, mulut kering…

“Sial!” umpat Anggun sembari menutup kasar laptopnya. Ia membaca semua ciri-ciri menopause. Dan ya, semua ciri-ciri tersebut telah dialaminya. Anggun panik bukan main.

Sebagai wanita dengan prestasi melejit. Memiliki latar belakang keluarga terpandang. Karir bagus. Tubuh semampai bak model profesional.

Wajah selayaknya boneka. Rambut hitam lebat lurus. Gigi putih rapi. Kulit putih bersih. Dan yang tak kalah menariknya adalah Anggun merupakan putri tunggal, pewaris perusahaan investasi yang didirikan ayahnya empat puluh tahun silam.

Namun, semua poin plus itu tak berguna ketika dihadapkan dengan kenyataan pahit. Penuaan dini seakan merenggut masa depan gadis berparas cantik tersebut.

Anggun merasa tak berguna sebagai wanita. Kodrat bergelar ‘ibu’ yang didamba, mungkin tak akan pernah disandangnya.

Malam itu Anggun benar-benar putus asa. Diagnosa sang dokter membuat dadanya sesak, frustrasi menumpuk hingga akhirnya ia menyeret dirinya ke sebuah klub malam.

Musik berdentum keras, lampu berpendar, dan segelas demi segelas minuman favoritnya meluncur ke tenggorokan.

“Segelas lagi,” pinta Anggun pada barman, menyodorkan gelas kosong.

Di sampingnya, Rena, sahabat karibnya, mendecak pelan. “Aku sudah bilang sejak dulu. Terlalu lama hidup sendiri itu bisa mengubah sifat dan dirimu sendiri.”

Anggun terkekeh hambar. Ia menunduk, memutar gelas di tangannya. “Berubah jadi perawan tua, maksudmu?” gumamnya, senyum getir terbit di sudut bibir.

Rena menghela napas, lalu mencondongkan tubuh. “Sudah berapa lama kamu tidak menstruasi?”

Anggun tidak menjawab, hanya mengangkat bahunya pelan, lalu kembali menyesap minumannya.

“Aku serius, Anggun. Kamu sepertinya memang butuh pria yang tepat,” kata Rena lagi, tatapannya lebih serius. “Setelah putus dari laki-laki itu, kamu tidak pernah dekat sama pria manapun.”

Kata-kata itu menghantam tepat di kepala Anggun. Ia meneguk minumannya dalam satu tarikan, seolah ingin menenggelamkan suara sahabatnya sendiri.

“Cari pria?” Anggun tertawa pelan, nyaris tanpa suara. “Memangnya cuma itu solusi yang ada dan paling gampang?”

“Bukan gampang,” sahut Rena cepat. “Tapi realistis. Wanita juga butuh kehidupan seksual yang sehat. Lagipula, saran dokter juga begitu, kan?”

Anggun memejamkan mata sesaat.

“Kehidupan seksual… tetap saja harus dengan orang yang tepat,” gumamnya, lebih seperti berbicara pada dirinya sendiri.

Selama ini, Anggun memang selalu menjaga batasan. Ia tak akan menyerahkan tubuhnya pada sembarang orang. Itu adalah prinsipnya.

Barman kembali datang, menuangkan minuman baru. “Ini pesanan tambahan, Kak.”

Ketika Anggun baru saja mengambil gelas minuman itu, Rena kembali bersuara sambil menyenggol lengannya pelan, “Eh, liat deh dia. Ganteng ya.”

Anggun menoleh ke arah yang dituju oleh sahabatnya. Di sana, ia melihat seorang pemuda duduk sendirian. Dari postur dan wajahnya, Anggun bisa menebak jika usia pemuda itu mungkin jauh di bawahnya.

“Sadar, kamu sudah punya pacar,” tukas Anggun malas.

“Ck, bukan buat aku, tapi kamu,” balas Rena sambil berdecak pelan, tapi ketika ia ingin kembali bicara, ponselnya lebih dulu bergetar, menampilkan panggilan masuk dari kekasihnya. “Eh, pacarku menelpon, aku pergi dulu ya.”

Tanpa menunggu jawaban Anggun, Rena segera melangkah pergi dengan cepat. Sementara itu, Anggun hanya bisa mendengus kesal.

Anggun melirik jam di ponselnya, hampir tengah malam. Kepalanya terasa semakin berat. Tak ingin pingsan di bar, akhirnya Anggun memutuskan untuk pergi ke hotel terdekat.

Anggun keluar dari bar dengan langkah sedikit gontai. Sebenarnya, hotel di sekitar bar itu lebih tampak seperti tempat singgah sederhana, bukan hotel berbintang empat atau lima. Namun, setidaknya bisa menjadi tempat tidur semalam yang cukup aman, mungkin.

Setelah mengisi buku tamu dan menerima sebuah kunci logam kecil dengan gantungan nomor kamar, Anggun naik ke lantai dua. 

Di depan kamar, ia menyelipkan kunci ke lubang sampai akhirnya pintu itu terbuka sendiri dengan bunyi lirih.

“Ah…,” gumamnya pelan, mengira memang begitu caranya. Kepalanya terlalu penuh untuk curiga.

Anggun melangkah masuk, menutup pintu seadanya, lalu menjatuhkan diri ke ranjang. Tas tergeletak entah di mana. Sepatu pun tak sempat dilepas rapi. Dunia mengecil, lampu kamar terasa terlalu terang, lalu semuanya padam.

***

Pagi berikutnya, Anggun terbangun dengan dahi berkerut, mulut kering, dan kepala berdenyut seperti dipukul palu kecil berulang kali.

“Nghh …” lenguh Anggun pelan sambil meregangkan tangan. Ia bergeser, hendak mencari ponsel, tetapi lengannya menyentuh sesuatu yang hangat.

Anggun membeku, lalu perlahan menoleh.

Dengan napas tertahan, Anggun menurunkan pandangan pada diri sendiri. Tubuhnya terasa berbeda. Ada rasa pegal yang tak biasa di pinggang, lalu sensasi nyeri samar di bagian bawah perutnya, seperti sisa tekanan yang tertinggal. Jantungnya makin berisik, berdentum tak karuan.

Ia memejamkan mata sejenak, mencoba meraba ingatan. Kosong. Yang ada hanya sisa rasa tak nyaman itu, cukup jelas untuk menyalakan dugaan yang tak ingin ia akui.

“Ini… beneran?” bisiknya lirih, lebih seperti bertanya pada tubuhnya sendiri.