Di Tengah Jalan

Anggun terlihat canggung. Ia meremas jemarinya yang mulai berkeringat dingin. Lalu ia melirik Azura yang sedang memeriksa ponselnya dengan ekspresi aneh. Alis pria itu sedikit mengernyit.

Masih mengusap jemari yang dingin, lalu Anggun mencoba mengucapkan sesuatu yang sejak tadi mengganjal di dalam hati.

"Terimakasih sudah membantuku. Saya pasti akan membalas semua kebaikan Anda apapun itu," ucap Anggun akhirnya.

Azura mendongak, menatap wanita di depannya itu dengan datar. "Tidak perlu terlalu formal. Urusan balas budi itu, sebaiknya kau lupakan saja. Kita hanya perlu menjalankan peran selayaknya suami istri di depan semua orang. Baik itu keluargaku, ataupun kedua orang tuamu. Selebihnya, kita menjalani hidup masing-masing."

Frasa itu terasa begitu dingin, membuat Anggun menelan salivanya. Jelas ini bukan pernikahan impian yang dulu sering digaungkan bersama Rena, sahabatnya.

Tidak ada kebahagiaan, tidak ada kehangatan selayaknya pasangan pada umumnya. Terutama sentuhan yang paling didamba.

Sentuhan fisik itulah yang ditunggu-tunggu Anggun, agar ia melihat reaksi tubuhnya yang telah mengalami monopause dini.

Bukan sekedar menjadi obat penawar, melainkan saling membutuhkan satu sama lain. Sayangnya, ikatan itu hanya berdasarkan kesepakatan yang dipaksa oleh keadaan.

"Apa setelah ini, kita benar-benar menemui keluarga Anda?" Meski ragu, tetapi Anggun merasa harus mempertanyakan hal ini. Mengingat pria itu sudah meminta izin pada orang tuanya.

"Iya," jawab Azura singkat, sembari berdiri dan memasukkan ponselnya ke dalam saku celana.

Anggun mendongak, lalu berdiri menghadap Azura. "Kita harus cepat, aku hampir tidak punya banyak waktu."

Nada itu cukup menekan, membuat Anggun bergerak mengambil langkah selanjutnya.

"Baiklah," lirih wanita itu.

Anggun masuk ke kamar, ia memasukkan beberapa pakaian seadanya ke dalam koper. Namun, mendadak ia merasakan sesuatu menusuk di bawah perutnya.

"Aduh," keluh wanita itu seraya meremas perutnya yang rata. Ia duduk di tepi ranjang. Sedikit keringat keluar dari pori-pori keningnya.

Namun, sedetik kemudian rasa nyeri itu hilang. Anggun pun menghela napas lega.

Sementara di ruang tamu, Azura mulai gelisah. Lima belas menit berlalu, Anggun tak kunjung keluar.

"Mengapa dia lama sekali?" gumam Azura.

Merasa terdesak oleh keadaan, akhirnya Azura memutuskan menyusul Anggun.

Tok! Tok! Tok!

Tiga kali Azura mengetuk pintu kamar Anggun. Segera Anggun beranjak, membuka pintu kamar.

"Sudah siap?" tanya Azura datar.

"Iya, aku ambil koper dulu," jawab Anggun seraya beranjak mengambil koper berisi pakaiannya.

Lagi-lagi Azura mengela napas berat. Namun, beberapa saat kemudian, perhatiannya teralihkan pada sebuah potret yang dirasa tak asing di dalam kamar Anggun.

Potret itu dibungkus dalam bingkai foto kayu, menggambarkan seorang anak remaja tengah bermain ayunan di sebuah taman.

Alis Azura hampir menyatu. "Gambar itu." Azura mencoba mengingat sesuatu untuk dicocokkan dalam gambar tersebut. Kemudian ia menggeleng pelan.

"Aku sudah siap," ucap Anggun.

Azura tidak menyahut. Ia kembali memperhatikan ponselnya yang terdapat pesan masuk. Lalu memasukkan ponsel tersebut ke dalam saku celana.

Di ruang tamu, Pras dan Fatma menunggu pasangan suami istri baru itu. Rasanya berat melepas putri mereka. Namun, keduanya hanya bisa menerima fakta.

"Om, Tante, kami permisi," ucap Azura pamit.

"Iya, sering-seringlah mampir kemari," ucap Fatma dengan berat hati. Matanya berkaca-kaca saat ia beralih pada putrinya. Ia menyentuh pipi Anggun sebelum akhirnya memeluk.

Sementara Pras membawa Azura sedikit menjauh dari dua wanita beda generasi itu. Pras terlihat membisikkan sesuatu ke kuping Azura, entah apa. Anggun dan Fatma tidak dapat mendengar.

Namun, dari mimik Azura mereka bisa menyimpulkan, bahwa pria itu sedang mendapat wejangan bermakna dari Pras.

"Kami pamit, assalamu'alaikum." Akhirnya Azura dan Anggun benar-benar meninggalkan rumah itu.

Sebagi orang tua, jelas hati Fatma sedikit tak rela, terlebih pernikahan putri mereka bisa dibilang buru-buru. Akan tetapi, pasangan suami istri itu tidak bisa mengubah segalanya. Anggun telah memiliki suami. Ada kehidupan baru tengah menanti wanita itu di depan sana.

Fatma menghela napas berat seraya menunduk sedih.

"Sudahlah, anakmu sudah besar. Dia tahu apa yang harus dilakukan. Sebagai orang tua, kita hanya bisa mendoakan mereka," lirih Pras seraya mendekap pundak sang istri. Lalu mereka masuk ke dalam rumah.

Hari itu Azura naik taksi bersama Anggun. Sesuai kesepakatan awal, mereka akan bertemu keluarga pria itu. Akan tetapi, di tengah jalan Azura mendapat panggilan penting.

"Baiklah, aku paham," gumamnya. Azura mematikan panggilan itu.

"Stop di sini," kata Azura kepada supir taksi. Lalu ia beralih pada Anggun.

"Dengar, aku sangat terburu-buru. Kau tunggu taksi lain di sini. Dan ini alamat rumahku." Azura memberi kartu nama kepada Anggun. Dalam kartu tersebut, tertera jelas dimana tempat tinggal Azura.

"Tapi--"

"Aku tidak punya banyak waktu," seloroh Azura datar, tapi cukup mendesak.

Tentu Anggun bingung. Dia seperti diterlantarkan oleh suaminya di tengah jalan. Benar alamat rumah itu telah dikantongi, tetapi kediaman serta penghuninya masih begitu asing. Jelas Anggun butuh seseorang yang menemani.

Jika saja ia tiba-tiba muncul dan mengaku sebagai istri Azura, sudah pasti mereka tidak akan percaya. Dengan kata lain, Anggun akan dicap orang gila.

"Tapi ngomong-ngomong saya belum punya nomor ponsel Anda," kata Anggun kemudian.

Azura mengeluarkan ponsel dari saku celana. Mereka bertukar nomor tanpa bicara.

"Dengar, tidak perlu terlalu formal. Orang-orang tidak akan percaya kita sudah menikah," ucap Azura datar kemudian.

Anggun tertegun sejenak, sedikit membenarkan di dalam hati, tetapi ia masih canggung untuk sekedar bicara santai.

Sampai akhirnya Anggun turun dari taksi. Matanya terus melihat mobil yang sedikit demi sedikit hilang dari pandangan.