Bab 3

"Maaf ya, Mas... Sudah lama saya gak lihat yang kotak-kotak begini,"

Sinta terengah, sepasang matanya yang sayu menatap pergelangan tangannya yang dicengkram kuat oleh Rama.

Rama langsung mengambil langkah mundur, melepaskan cengkeramannya kasar demi menjauhkan dirinya dari jangkauan wanita itu.

Sesuatu di balik handuknya masih berkedut tegang, efek kedekatan intim yang mendadak tadi membuat akal sehatnya sempat berada di ambang batas. Rama berdecak, membenarkan letak simpul handuk yang agak melonggar.

"Mbak, tolong dong jangan ganggu saya, ya. Mending Mbak balik sekarang," usir Rama, suaranya ketus dan dingin.

“Lagian mbak mau ngapain lagi kesini sih? Kayak gak ada kerjaan lain aja di kampung?”

Mendengar gertakan itu, wajah menggoda Sinta mendadak berubah drastis. Nyalinya mencicit seketika.

Sepasang mata bulatnya berkedip cepat, tampak panik seolah baru tersadar dari hipnotis gairah yang sempat menguasai kepalanya. Dia meremas ujung dasternya yang tipis, melangkah mundur dengan kikuk.

"M-maaf ya, Mas... Saya ke sini sebenarnya mau cari Nenek Ratna," cicit Sinta, suaranya bergetar halus.

"Mau minta rantang saya yang kemarin dipinjam Nenek buat wadah masakan. Maaf kalau saya sudah ganggu Mas Rama... Saya permisi dulu."

Tanpa menunggu jawaban, Sinta langsung berbalik dan setengah berlari meninggalkan teras belakang.

"Hadehhh..." Rama mengusap wajahnya kasar, mengembuskan napas panjang untuk menenangkan detak jantungnya yang berantakan. Kepalanya mendadak pusing dua kali lipat.

Di Jakarta dia pusing karena dikejar kasus hukum, sedangkan di desa ini dia malah pusing karena direcoki wanita aneh.

Baru saja Rama hendak melangkah masuk ke kamarnya untuk memakai baju, suara langkah kaki lain terdengar dari arah pintu depan.

“Apa lagi mbak?!”

Namun bukannya wanita tadi, justru Nenek Ratna yang berjalan masuk ke area teras belakang, membawa sebakul kecil sayuran segar.

Begitu matanya menangkap sosok Rama yang masih bertelanjang dada hanya bermodal handuk, wanita tua itu langsung berkacak pinggang. Tatapannya menukik tajam, penuh selidik. “Kamu galak sekali.”

"Itu Sinta habis kamu apain, Rama? Kok jalannya sambil nangis-nangis begitu keluar dari sini?" semprot Nenek Ratna langsung tanpa basa-basi.

"Kamu apain dia, hah?!"

Rama menggeram frustrasi, memutar bola matanya malas. "Aku gak ngapa-ngapain, Nek! Dia yang tiba-tiba masuk ke sini, terus gangguin aku mulu. Dia gak ada kerjaan apa Nek? Kayak lalat aja, ganggu banget!”

Nenek Ratna terdiam sejenak, menghela napas panjang sebelum meletakkan bakul sayurnya di atas meja kayu.

"Kamu gak boleh kasar begitu sama dia, Rama," ujar Nenek Ratna, suaranya kini merendah, menasihati.

"Sinta itu janda ditinggal mati. Kasihan. Jangan galak galak sama perempuan, Rama.”

Rama menaikkan sebelah alisnya, agak terkejut mendengar status wanita yang baru saja meraba dadanya itu.

Oh. Pantas.

"Suaminya dulu sopir truk, meninggal karena kecelakaan dua tahun lalu," jelas Nenek Ratna sambil memilah sayuran. "Sejak itu, dia harus hidup mandiri. Kerjaan apa saja dia ambil. Anaknya gak neko-neko. Bantu-bantu masak di mana-mana kalau ada hajatan kampung, termasuk bantu Nenek. Kalau dia masak, Nenek beli.”

Rama hanya mendengus pelan, bersandar pada tiang kayu teras sambil melipat tangan di dada. "Yaudah sih, Nek. Lagian aku juga gak minat macam-macam di sini. Aku cuma mau hukumanku cepat selesai dan balik lagi ke rumah."

Nenek Ratna melirik cucunya sekilas, "Terserah kamu. Tapi ingat, kamu ini di desa jangan malah bikin repot orang kampung."

"Iya, Nek. Tadi Rama cuma dengar kalau dia mau ambil rantang," gumam Rama, mencoba mencairkan suasana.

"Dia itu jualan makanan atau gimana sih?"

Nenek Ratna menghentikan memilah sayur, lalu menatap Rama lekat-lekat. "Dia pinter masak. Kadang terima pesanan katering kecil-kecilan, kadang ya keliling nawarin lauk matang kalau pas modalnya ada."

Wanita tua itu kemudian merogoh dompetnya dari balik dada, mengeluarkan beberapa lembar uang kertas yang sudah agak lecek, lalu menyodorkannya.

"Ya sudah, sekarang kamu ganti baju, terus anterin rantangnya ke rumah Sinta. Uangnya sekalian dikasih."

Rama mengernyit, menatap lembaran uang di tangan neneknya dengan enggan.

Kenapa sih nenek-nenek selalu menaruh uang di sembarang tempat? Harus banget gitu di selipin di dada?

"Uang apaan lagi ini, Nek?"

"Kamu belum makan sore, kan? Nenek lagi malas masak," sahut Nenek Ratna ketus, tak mau dibantah.

"Sekalian kasih uang lauknya buat kamu makan di sana. Dan itu uang upah Sinta karena tadi siang sudah bantu Nenek cabutin teh."

Rama menghela napas panjang, mengusap tengkuknya yang masih agak basah.

"Rama mana tahu rumahnya si Sinta itu, Nek? Rumah-rumah disini bentukannya sama semua begini."

"Makanya punya mata itu dipakai buat melihat jalan," sindir Nenek Ratna, membuat Rama mendengus dongkol.

"Kamu keluar dari rumah nenek, jalan lurus ke arah rumah pak RT sampai ketemu pohon beringin besar yang ada pos rondanya. Dari situ kamu belok kiri. Cat dindingnya warna hijau, depannya ada jemuran rengginang. Gampang, kan?"

Rama hanya diam, menerima lilitan uang dan rantang susun kuno yang langsung disodorkan neneknya dengan pasrah.

"Ingat, Rama. Jangan galak-galak kamu jadi orang," ucap Nenek Ratna memberi peringatan terakhir saat Rama berbalik untuk masuk ke kamar.

"Sinta itu orangnya sensitif sejak suaminya meninggal. Kalau kamu macam-macam lagi atau bikin dia menangis, Nenek yang bakal sunat jatah makanmu selama seminggu."

Rama memutar bola matanya malas, melangkah masuk ke dalam kamar bambunya sembari menggerutu dalam hati. Hukuman ini benar-benar menguji kesabarannya. Baru sehari tinggal di desa, dan tugasnya sudah sebanyak ini?