Aduh, Pak Yono tak Tahan!

"Masih buka, May? Atau aku kelebihan jam?"Suara berat dan serak itu memecah keheningan ruang administrasi yang sepi. Yono, pria gagah nan tampan berusia 32 tahun itu kini berdiri di ambang pintu, sedang bersandar pada kusen kayu dengan satu tangan tenggelam di saku celana jinsnya yang memudar.Kaus abu-abu yang membungkus tubuh tegapnya tampak sedikit basah oleh keringat di bagian dada dan punggung, mempertegas siluet bahunya yang lebar setelah belasan jam mengendalikan setir truk kontainer lintas provinsi. Aroma maskulin yang bercampur samar dengan bau jalanan dan sisa parfum maskulinnya langsung menguasai ruangan ber-AC dingin itu.Maya lantas mendongak dari balik layar komputer. Jantungnya melewatkan satu ketukan, tetapi ia memaksakan sebuah senyuman tipis yang tampak santai. Ia lalu melirik jam dinding—pukul lima lewat lima belas sore. Semua staf lain sudah pulang sejak lima belas menit yang lalu."Khusus buat kamu, selalu buka, Mas. Sini masuk, mana surat jalannya?" ucap Maya de

"I-iya nggak apa-apa, Mas. Justru bagus kalau ada Mas di sini," ucap Maya dengan nada manjanya.Yono bisa merasakan bagaimana jemari wanita itu meremas kaus di bagian dadanya dengan lebih erat. Detak jantung Maya yang berpacu cepat terasa langsung di telapak tangan Yono yang masih menahan pinggangnya.Namun, pria itu tetap diam dan membiarkan matanya perlahan menyesuaikan diri dengan kegelapan absolut ruangan sebelum Maya menyalakan lampu senter dari ponselnya.Cahaya putih yang tajam itu memantul ke langit-langit, memotong kegelapan dan menciptakan bayangan-bayangan panjang yang dramatis di dinding. Menggunakan pendaran redup itu, Maya menuntun Yono mendekat ke arah meja kerjanya."Duduk sini dulu, Mas. Capek kan berdiri terus?" gumam Maya sambil menarik lengan Yono yang kekar menuju satu-satunya kursi kerja beroda yang empuk di sana.Yono akhirnya menjatuhkan tubuh tegapnya di atas kursi tersebut. Napasnya masih teratur, namun pikirannya mulai berputar cepat. Sebagai pria dewasa, ia

Di siang hari besoknya, pria itu berdiri di samping ban raksasa truk kontainer miliknya sembari menatap lurus ke arah gedung administrasi yang terpanggang terik matahari pukul satu siang.Saat itu area pabrik mendadak lengang; sebagian besar buruh dan sopir sedang beristirahat di kantin belakang atau tidur di bawah bayangan gudang.Di bawah cuaca yang membakar itu, batin Yono justru jauh lebih bergemuruh. Karismanya sebagai pria dewasa yang matang dan penuh kendali sedang diuji di titik terendah. Akal sehatnya menyuruhnya melemparkan kunci itu ke dalam laci dasbor dan tidur siang.Namun, setiap kali ia memejamkan mata, memori tentang detak jantungnya yang menggila semalam dan aroma manis tubuh Maya di koridor gelap kembali datang menghantam. Ia tidak mau menjadi pria murahan yang gampang ditarik-tarik, tapi pesona Maya harus diakui terlalu kuat mengusik sisi maskulinnya yang paling liar.Yono menghela napas berat, memasukkan kembali kunci itu ke saku jinsnya, lalu melangkah mantap mem

Rumor tentang insiden di gudang kemarin sore berembus cepat di antara deru mesin pabrik, menyebar dari satu mulut buruh ke mulut buruh lainnya. Yono tahu namanya dan Ratih sedang jadi bahan gunjingan ringan di kantin.Namun, pria itu hanya menanggapinya dengan senyuman tipis nan kalem yang menjadi ciri khasnya. Sikap cuek dan tenangnya itu justru membuat para buruh wanita di bagian pelintingan makin gemas dan penasaran dengan sosok sopir kontainer berdarah dingin ini.Siang ini, matahari Jakarta bersinar sangat terik, membakar aspal area parkir hingga memancarkan gelombang panas yang kasatmata. Yono memilih menepi, mencari tempat teduh di bawah pohon kamboja besar yang tumbuh di dekat pembatas pagar luar pabrik. Suasana di sini relatif sepi dari hilir mudik orang.Pria itu menyandarkan punggung bidangnya di bangku semen panjang, meluruskan kakinya yang pegal setelah seharian mengecek tekanan ban truk. Kaus hitamnya sengaja digulung hingga ke bahu, memamerkan otot lengannya yang liat d