ANMELDEN
Das Erste, was ich höre, als ich die Eisfläche der New York University betrete, ist nicht das Geräusch von Schlittschuhen.
Es ist Trainerin Mira.
„Perfektion ist der Schlüssel, Khione.“
Was beeindruckend ist, wenn man bedenkt, dass sie gerade zweitausend Meilen weit weg ist.
Also schnüre ich meine Schlittschuhe fester als nötig, die Kiefer zusammengepresst.
Das ist das Ding mit der Perfektion: Sobald sie sich in deinen Knochen festgesetzt hat, geht sie nicht mehr weg. Stattdessen schreibt sie um, wie du dich bewegst.
Laut Mira ist das der einzige Standard.
Denn die perfekten Kürren bringen Goldmedaillen. Unvollkommene Mädchen verschwinden.
Alles andere? Ja, nun, darüber spricht niemand.
Mama hatte mir einmal gesagt: „Verlier dich nur nicht selbst, während du versuchst, unvergesslich zu sein.“
Ich wusste nie, was ich darauf antworten sollte, und ich weiß es immer noch nicht.
Ich setze mich auf die Bank und schaue mich in der Eishalle um, in die ich gewechselt habe.
Ich meine, NYU, ein Vollstipendium und ein Elite-Programm. Die Leute würden alles dafür eintauschen, diese Chance zu bekommen.
Mama nannte es eine Gelegenheit.
Papa hätte es wahrscheinlich Schicksal genannt.
Ich nenne es Druck in einer hübscheren Verpackung.
„Khee, das ist deine Chance“, hatte Mama gesagt.
Klar, kein Druck oder so.
Es ist einfach alles, wofür ich gearbeitet habe, das auf der Kante einer Klinge balanciert.
Ich atme aus und drücke mich hoch.
In dem Moment, in dem ich aufs Eis gehe, schrillen in meinem Kopf die Alarmglocken.
„Verarschst du mich?“, murmele ich leise.
Rufe hallen von den Banden wider, gefolgt vom scharfen Knall von etwas, das gegen das Glas schlägt.
Mein Körper erstarrt. Für eine schreckliche Sekunde bin ich wieder fünf Jahre alt.
Da ist Blut.
Sirenen.
Papa.
Ich blinzele und die Eishalle wird wieder scharf.
Ich schaue mich um.
Perfekt, niemand hat etwas bemerkt.
„Komm schon, du bist darüber hinweg“, erinnere ich mich selbst.
Ich scanne die Eisfläche und suche nach einem unmöglichen Stummschalter.
Der Lärm ist offensichtlich das erste Problem, er bringt meine Konzentration schon durcheinander.
Zweites Problem: Meine Trainerin ist zu spät.
Ich habe zum vierten Mal auf die Uhr geschaut.
Sechs Uhr dreiunddreißig.
Trainerin Mira hätte das gehasst. Nein, sie hätte *mich* gehasst, weil ich es bemerkt habe.
„Champions schauen nicht auf die Uhr, Khione. Sie nutzen jede Sekunde.“
Übersetzung?
Wenn ich drei Minuten zu spät gewesen wäre, hätte ich Drills gemacht, bis meine Beine nachgegeben hätten.
Wenn *sie* drei Minuten zu spät gewesen wäre, gäbe es einen „guten“ Grund.
Komisch, wie diese Regeln funktionieren.
Ich stehe nah am Eis, die Arme automatisch vor der Brust verschränkt, während ich das Chaos vor mir beobachte.
Und die Quelle dieses Chaos sind ausgerechnet Hockeyspieler.
Unordentliche Fußarbeit, laute Kanten und mangelnde Kontrolle.
Ja, eindeutig ihr Markenzeichen.
Ein Spieler kracht fast in die Bande.
Ein anderer schießt einen Puck, der sein Ziel komplett verfehlt.
Niemand scheint besorgt zu sein, sie lachen und lachen noch mehr.
„Trainieren die oder casten sie für eine Gehirnerschütterung?“, murmele ich.
Und natürlich kommt jemand auf mich zugeschlittert, als wären wir Freunde.
Er bremst gerade so ab, dass er ein paar Meter vor mir stehen bleibt. Sein Hockeyschläger tippt leicht aufs Eis, während er mich anstarrt.
Mein erster Gedanke: *Nein.*
Er ist groß, breitschultrig, blond. Die Sorte Kerl, die weiß, dass die Leute sie anschauen, noch bevor sie überhaupt hinschauen – mit einem Grinsen, das wie festgewachsen wirkt.
Und er starrt mich an. Ich weiß nicht einmal, welchen Gesichtsausdruck ich ihm geben soll.
„Du bist früh dran fürs Eiskunstlaufen, oder?“, sagt er, als würden wir ein normales Gespräch führen.
„Früh?“, neige ich den Kopf. „Oder seid ihr einfach zu laut, um ignoriert zu werden?“
Er hebt die Augenbrauen.
„Wir haben Training“, sagt er und gestikuliert vage hinter sich, wo seine Teamkollegen immer noch Lärm machen. „Das ist ein volles Teamtraining.“
„Und ich habe Training“, schieße ich fast sofort zurück. „Eine Person, aber trotzdem wichtig.“
„Und trotzdem stehst du schon die ganze Zeit da.“
„Oh, tut mir leid, was hat das mit dir zu tun?“
Er lacht leise. Ich hasse das mehr als den Lärm.
„Hör zu“, sagt er und verlagert den Griff um seinen Schläger. „Wir nehmen normalerweise diesen Slot.“
„Dann ist heute eben nicht ‚normalerweise‘“, unterbreche ich ihn.
„Wechsel?“, fragt er erneut.
„Offensichtlich.“
„Von wo?“
„Kalifornien.“
Seine Augenbrauen heben sich. „Das ist ein weiter Weg nach Hause.“
„Gute Beobachtung.“
„Die meisten Leute ziehen nicht quer durchs Land, es sei denn, es ist etwas Wichtiges passiert.“
Mein Kiefer spannt sich an. „Die meisten Leute sollten sich um ihren eigenen Kram kümmern.“
Er nickt.
„Nun“, sagt er und dehnt das Wort etwas, „du wirst teilen müssen.“
Ich lache einmal trocken.
„Ich habe mich nicht angemeldet, um die Eiszeit mit übergroßen Kleinkindern zu teilen.“
Ich schlittere an ihm vorbei und streife bewusst seine Schulter.
Oder versuche es zumindest. Das Problem?
Er ist gebaut wie ein Kühlschrank, sodass ich von ihm abpralle.
„Sollte das wehtun?“
„Red weiter.“
„Drohst du schon?“
„Betrachte dich als glücklich, dass ich nicht in der Stimmung dafür bin.“
Ich betrete das Eis und spüre die vertraute Kälte. Wenigstens das hat sich nicht verändert.
Das Eis ist es egal, woher du kommst, wer dich trainiert hat oder wer du bist. Es ist einfach da.
Papa hat mich Khione genannt, weil er sagte, Eis sei etwas, das ich verstehen sollte, nicht etwas, das ich werde.
Ich stoße mich sofort ab.
Mein erster Gleitschritt ist ein bisschen zu scharf, das spüre ich sofort. Ich korrigiere und fixiere es augenblicklich.
Hinter mir gibt es wieder einen lauten Schlag gegen die Bande.
Mein Körper reagiert, bevor ich es verhindern kann – ein kurzes Zusammenzucken. So viel zum Thema „nie wieder“.
Ich atme scharf ein und zwinge meine Schultern, sich zu entspannen, als wäre nichts passiert.
„Alles okay?“
Mein Kopf schnellt zu ihm herum.
Er beobachtet mich.
Das Necken ist verschwunden.
„Warum sollte es das nicht sein?“
Sein Blick verweilt.
„Kein Grund.“
Dann schlittert er zu seinen Teamkollegen zurück.
„Hey! Pass auf!“
Puck-Gesicht schreit seine Teamkollegen an.
„Mach das nochmal und schau, was passiert.“
Es gibt eine Reihe von Beschwerden von seinen Teamkollegen.
„Captain, sie ist gruselig.“
„Sehr gruselig.“
„Blinzle zweimal, wenn sie deine Familie als Geisel hält.“
„Captain, sie schaut mich an und ich habe den Geburtstag meiner Mutter vergessen.“
„Bro, den hast du schon vor Jahren vergessen.“
„Das ist nicht der Punkt.“
„Du wirst noch jemanden umhauen. Benutz deine Augen. Geh einfach trainieren“, sagt er.
Hm.
Puck-Gesicht weiß also doch, wie man sein Gehirn benutzt.
Ich erhöhe mein Tempo, drücke mich härter in die nächste Bewegung und lasse das Muskelgedächtnis übernehmen.
Wenn ich mich genug konzentriere, verblasst alles andere. Der Lärm und die Leute.
Zumindest ist das der Plan, und er hält ganze drei Sekunden.
„Fall nicht hin, Eiskunstläuferin!“
Das bringt mich fast dazu, auf meiner Kufe zu stolpern.
Ich fange mich und starre den Übeltäter böse an.
„Mach dir lieber Sorgen um dich selbst, Puck-Gesicht“, fahre ich ihn an.
„Puck-Gesicht? Wir sind schon auf Spitznamen-Niveau?“
„Bilde dir nichts ein“, sage ich und verdrehe die Augen.
„Lass uns einfach aus dem Weg des anderen bleiben, um des Friedens willen.“
„Ja, ich will nicht –“
Jemand tippt ihm auf die Schulter.
Er wirft mir noch einen Blick zu, dann schlittert er davon – aber nicht, ohne mir zuzuzwinkern.
Was für ein Idiot.
Ich wende mich wieder dem Eis zu.
„Khione?“
Ich erstarre.
Eine Frau mit einem leuchtenden Schal und viel zu viel Energie steht am Rand der Eisfläche.
Sie zeigt auf mich, dann auf ihn. Und lächelt einfach nur.
„Oh.“
Mein Magen sackt ab.
„Das ist perfekt.“
„Daddy! Nein, komm zurück!“Überall ist Blut, die Polizei ist da und Papa bewegt sich nicht.Ich versuche, zu ihm zu kriechen, aber ich werde zurückgehalten, und plötzlich verändert sich alles. Ich bin im Krankenhaus.Überall sind Flüstern.„Sie hat ihren Vater wegen Eiscreme umgebracht.“„Gott, was für ein böses Mädchen.“Oma schreit: „Du hast meinen Sohn umgebracht!“Ich wollte Daddy nicht umbringen, ich wollte nur Eiscreme.Meine Brust zieht sich zusammen, als wäre ich nie richtig aufgewacht.Ich wache mit einem Keuchen auf.Ich setze mich zu schnell auf, die Hand gegen meine Rippen gepresst, als würden sie immer noch brechen.Ein. Aus. Nochmal.Es war nur ein Traum, nur ein Traum.Aber mein Körper glaubt mir nicht.Ich werfe einen Blick auf mein Handy. Es ist 6:30 Uhr. Zeit fürs Training. Ich schiebe alle unnötigen Gedanken weg. Ich darf nicht zulassen, dass es mich runterzieht.Die Eishalle ist eiskalt, wie immer, und von derselben Art Stille erfüllt.Ich lasse meine Tasche fal
„Ich glaube nicht, dass Vertrauensübungen am Anfang eine gute Idee sind, Trainerin“, sagt Damien.„Ja, ich weiß, es ist ein Schock, aber ich stimme ihm zu“, sage ich, woraufhin Damien beleidigt aussieht.„Also ist es ein Ja?“, fragt Zara uns.„Nein.“ Wir sprechen gleichzeitig.„Oh gut, geteiltes Trauma formt den Charakter.“„Das formt Klagen“, fügt Damien hinzu.„Siehst du?“, sagt Zara und zeigt auf ihn. „Genau deshalb machen wir es.“„Ich bin verwirrt“, sage ich. „Was hat das Zurückfallen in jemanden mit Eiskunstlaufen zu tun?“„Alles.“„Das hat es ganz und gar nicht.“„Das hat es, wenn die Person du bist, Liebes.“Okay, das war überhaupt nicht besorgniserregend.„Also, wie gesagt“, fährt Zara fort und geht leicht auf und ab. „Ihr beiden werdet dreimal pro Woche zusammen trainieren. Morgens und auf geteiltem Eis.“„Nein–“, beginne ich.„Ja–“, unterbricht sie mich.Ich starre sie böse an, woraufhin Damien kichert, sodass ich den bösen Blick automatisch und noch intensiver auf ihn rich
Wenn ich seit meinem Wechsel an die NYU eines gelernt habe, dann dies:Nichts hier funktioniert so, wie es eigentlich sollte.Trainer kommen zu spät.Hockeyspieler besetzen die Eisfläche der Eiskunstläufer.Und anscheinend wird „Nein“ wie ein Vorschlag behandelt.„Setz dich.“ Trainerin Zara deutet auf den Stuhl in ihrem Büro, als würde sie gleich entweder mein Leben in Ordnung bringen oder es ruinieren. Ehrlich? Bei ihr könnte es beides sein.Ich setze mich widerwillig und schaue mich in ihrem Büro um. Es ist genau so, wie ich es nach ihrem Auftritt auf dem Eis erwartet hatte.Ein Wort: chaotisch.Medaillen hängen an Schubladengriffen. Eine olympische Goldmedaille wird als Briefbeschwerer benutzt. An einer Wand hängt ein gerahmtes Magazin-Cover, über ihrem eigenen Gesicht klebt ein Post-it mit der Aufschrift: MILCH KAUFEN.„Ich habe mir deinen Stundenplan angesehen“, sagt sie und tippt auf eine Akte auf ihrem Schreibtisch. Das Letzte, was ich brauche, ist, dass sie meinen Stun
„Oh, das ist perfekt.“Nein.Kein Satz, der mit „das ist perfekt“ beginnt, ist jemals gut für mich ausgegangen.„Okay! Pause, Pause… alle mal Pause!“Die Stimme durchschneidet das Chaos. Und irgendwie funktioniert es tatsächlich – die gesamte Eisfläche wird langsamer.„Khione!“, ruft sie und entdeckt mich sofort, als hätte ich ein Schild auf dem Rücken. Natürlich tut sie das, ich bin die einzige Eiskunstläuferin auf dem Eis.Ich zögere kurz, bevor ich zu ihr hinschlittere.Mit ihrem leuchtenden Schal, dem unordentlichen Dutt und genug Olympiamedaillen, um ein ganzes Museum zu füllen. Trainerin Zara sieht ganz anders aus, als ich erwartet hatte.„Trainerin Zara“, sage ich und bleibe vor ihr stehen. Sie strahlt mich an – ein echtes Lächeln. Sie wirkt wirklich begeistert, dass ich hier bin. Das ist… neu.„Endlich! Wir treffen uns persönlich“, sagt sie und klatscht einmal in die Hände. „Ich habe schon so viel von dir gehört.“Ich verkneife mir die Frage ‚Von wem?‘.„Das macht dann e
Das Erste, was ich höre, als ich die Eisfläche der New York University betrete, ist nicht das Geräusch von Schlittschuhen.Es ist Trainerin Mira.„Perfektion ist der Schlüssel, Khione.“Was beeindruckend ist, wenn man bedenkt, dass sie gerade zweitausend Meilen weit weg ist.Also schnüre ich meine Schlittschuhe fester als nötig, die Kiefer zusammengepresst.Das ist das Ding mit der Perfektion: Sobald sie sich in deinen Knochen festgesetzt hat, geht sie nicht mehr weg. Stattdessen schreibt sie um, wie du dich bewegst.Laut Mira ist das der einzige Standard.Denn die perfekten Kürren bringen Goldmedaillen. Unvollkommene Mädchen verschwinden.Alles andere? Ja, nun, darüber spricht niemand.Mama hatte mir einmal gesagt: „Verlier dich nur nicht selbst, während du versuchst, unvergesslich zu sein.“Ich wusste nie, was ich darauf antworten sollte, und ich weiß es immer noch nicht.Ich setze mich auf die Bank und schaue mich in der Eishalle um, in die ich gewechselt habe.Ich meine, NYU, ein