#6
Bu Hasna menghidupkan kompor, seraya memandangi panci masakan yang sudah bertengger di atasnya. Sembari menghangatkan lauk untuk cucunya yang kelaparan, wanita paruh baya itu nampak sibuk memikirkan putrinya yang tiba-tiba datang di malam hari dan meminta izin untuk menginap.Bu Hasna melamun, menerka-nerka kiranya apa yang terjadi pada Alma hingga putri semata wayangnya itu datang ke rumahnya dengan membawa koper besar. Bu Hasna yakin, pasti ada sesuatu yang disembunyikan oleh putrinya."Apa Alma bertengkar sama Reno?" gumam Bu Hasna mencemaskan rumah tangga anak kesayangannya. "Atau Alma berantem sama Bu Besan?"Sore tadi saat berjumpa, Alma masih bersikap biasa saja. Jika memang ingin menginap, seharusnya Alma mengatakan sesuatu pada Bu Hasna sore tadi saat mereka bertemu. Namun, Alma justru datang secara mendadak seperti ini ke kediaman Bu Hasna. Bagaimana mungkin wanita paruh baya itu tidak curiga pada Alma? Meskipun Alma berkata kalau dirinya baik-baik saja, tapi Alma tidak akan bisa membohongi Bu Hasna sebagai ibu kandungnya."Kenapa kamu harus bohong, Alma? Pasti terjadi sesuatu di rumah suami kamu, kan?" gumam Bu Hasna. "Pasti Alma lagi ada masalah sama suaminya, atau ibu mertuanya. Apa mungkin Alma ... diusir?"Memikirkannya saja sudah membuat Bu Hasna sakit hati. Wanita itu hanya ingin tahu apa yang terjadi pada putrinya. Kedatangan Alma dan Lily secara tiba-tiba membuat wanita paruh baya itu merasa tidak tenang.Hampir saja lauk Bu Hasna gosong karena Bu Hasna terlalu asik melamun. Wanita itu pun segera mematikan kompor sebelum lauk untuk cucunya berubah menjadi hitam.Bu Hasna segera memanggil Lily dan menyiapkan makan malam untuk bocah kecil itu. Bu Hasna duduk di meja makan bersama Lily, dan menemani sang cucu menyantap makan malam."Habiskan ya, Nak? Maaf Nenek nggak masak banyak hari ini," ucap Bu Hasna.Lily hanya mengangguk dengan mulut penuh. Karena sudah menahan lapar cukup lama, Lily pun memakan masakan sang nenek dengan lahap."Masakan Nenek enak, kan?" vetus Bu Hasna mengajak Lily berbincang ringan.Wanita paruh baya itu mengamati wajah cucunya dengan cermat. Mata seseorang tidak akan bisa berbohong. Saat Bu Hasna memperhatikan manik mata Lily, wanita itu dapat melihat dengan jelas sorot mata kesedihan yang terpancar di sana."Lily kelihatan nggak semangat. Lily pasti tahu apa yang terjadi di rumah Bu Kamila sebelum dia ke sini sama Alma. Apa mungkin Lily melihat sendiri saat orang tuanya bertengkar?" batin Bu Hasna miris.Karena penasaran, Bu Hasna pun akhirnya bertanya pada sang cucu. Kepolosan anak kecil tidak akan menipu. Siapa tahu Lily akan mengatakan sesuatu padanya mengenai apa yang terjadi dengan Alma dan Lily di kediaman Bu Kamila."Lily, nenek boleh tanya sesuatu?" tanya Bu Hasna.Lily mengunyah makanannya pelan-pelan, seraya menatap ke arah sang nenek dengan mata bulatnya yang bening. "Mau tanya apa, Nek?" tanya Lily.Bu Hasna mengusap lembut rambut gadis kecil itu. "Lily kelihatan sedih. Apa terjadi sesuatu di rumah Oma Kamila?" tanya Bu Hasna dengan penuh hati-hati. "Kenapa Lily nggak ngajak Papa ke sini?"Lily terdiam sejenak. Bocah kecil itu hampir kesulitan menelan makanan karena terkejut dengan pertanyaan sang nenek.Gadis kecil itu mengingat kembali tentang pesan yang disampaikan oleh ibunya sebelum mereka datang ke rumah Bu Hasna. Lily akan memegang janjinya dan tidak akan mengatakan apa pun pada Bu Hasna, sesuai perintah Alma."Nggak ada apa-apa, Nek. Papa nggak bisa ikut soalnya Papa sibuk dan nggak mau diganggu. Lily mau nginep di sini sama Mama aja," oceh Lily dengan wajah polosnya."Lily sama Mama bawa barang banyak banget. Lily sama Mama mau nginep di sini lama, ya?" tanya Bu Hasna lagi."Lily nggak boleh nginep di rumah Nenek lama-lama?"Bu Hasna mengulas senyum tipis. Wanita paruh baya itu mulai bingung mencari cara untuk membujuk Lily agar mau mengatakan yang sebenarnya."Tentu Lily boleh menginap lama di rumah Nenek. Tapi nanti kalau Papa nyariin Lily gimana?"Wajah Lily terlihat murung. Wajar saja melihat pertengkaran orang dewasa membuat gadis kecil itu mengalami trauma. Apalagi Lily juga melihat ayahnya membentak ibu kesayangannya. "Papa nggak akan nyariin Lily," ucap Lily.Bu Hasna menepuk bahu gadis kecil itu dengan lembut. "Lily ... Lily boleh cerita apa aja sama Nenek. Lily beneran gak mau ngasih tahu Nenek soal Papa sama Oma?""Memangnya Oma sama Papa kenapa?""Lily nggak lihat Papa sama Mama berantem, kan? Lily lihat Oma marah-marah nggak tadi di rumah?"Lily hampir saja tersedak. Pertanyaan Bu Hasna membuat Lily gelagapan. Bocah kecil itu tak akan bisa berakting di depan orang dewasa."Ini minum dulu, Lily! Maaf ya Nenek malah ngajakin kamu ngobrol pas lagi makan begini," ucap Bu Hasna saya menyodorkan satu gelas minuman untuk cucunya. Lily kembali menyendokkan makanan ke mulutnya. Anak kecil berusia 7 tahun itu terlihat was-was saat menatap Bu Hasna. Sepertinya Lily takut jika Bu Hasna bertanya lebih banyak padanya."Apa Lily tadi udah minta izin sama Papa mau menginap di sini? Apa Oma tahu kalau Lily sama Mama mau menginap di sini?" tanya Bu Hasna lagi. Ini akan menjadi pertanyaan terakhir yang dilayangkan oleh Bu Hasna.Bu Hasna tidak ingin lagi memojokkan Lily dengan memberikan banyak pertanyaan pada anak kecil yang tidak bersalah itu."Papa tahu waktu Lily sama Mama pergi dari rumah," jawab Lily. Bocah itu mengikuti perkataan Alma dengan baik. Meski Lily tidak pandai bersandiwara, tapi Lily tidak membeberkan keributan besar yang terjadi di rumah Bu Kamila.Bu Hasna hanya bisa menghela napas. Tak mungkin wanita paruh baya itu memaksa anak-anak untuk bicara. Yang jelas, firasat Bu Hasna mengenai keretakan rumah tangga Alma makin menguat. "Lily, kenapa kamu juga ikut-ikutan berbohong sama Nenek?" batin Bu Hasna dibuat cemas oleh cucunya. "Habiskan makanan kamu, Lily. Setelah ini, kamu langsung istirahat, ya?" ucap Bu Hasna.Lily mengangguk dengan patuh. Bu Hasna segera membereskan piring kotor milik Lily dan mengantarkan bocah itu untuk beristirahat di dalam kamar.Selesai mengurus Lily, Bu Hasna pun beralih pada Alma. Wanita itu segera mengambilkan makanan untuk putrinya yang saat ini tengah berbaring di kursi kayu yang ada di ruang tamu. "Alma, makan dulu!" seru Bu Hasna pada Alma."Aku masih kenyang, Bu," tolak Alma halus.Bu Hasna pun menghampiri Alma di ruang tamu. Alma sama sekali tidak mau menyentuh makanan yang sudah disiapkan oleh Bu Hasna untuknya."Kamu yakin kamu nggak lapar? Kamu pasti belum makan, kan? Lily aja belum makan, nggak mungkin kamu udah makan," cetus Bu Hasna.Alma melempar senyum tipis pada sang ibu. "Aku emang belum makan, Bu. Tapi aku masih kenyang," ujar Alma.Bu Hasna hanya bisa pasrah. Wanita itu pun duduk di dekat Alma dan mengajak putrinya berbincang dengan wajah serius."Alma, kamu pasti menyembunyikan sesuatu dari Ibu, kan? Bilang sama Ibu, apa yang sebenarnya terjadi? Apa kamu lagi ada masalah sama Reno? Atau kamu ada masalah sama Bu Kamila?" tanya Bu Hasna.Alma langsung memalingkan wajah. Wanita itu tak mau bertatapan dengan ibunya."Ibu ngomong apa, sih? Aku nggak ada masalah apa pun sama Mas Reno. Aku juga nggak ada masalah sama Mama Kamila," ungkap Alma penuh dusta."Kamu yakin?""Ibu nggak perlu cemas. Aku baik-baik aja Bu. Aku ... cuma lagi pengen nginep aja di sini sama Lily. Sebentar lagi kan Ibu juga berangkat umroh. Aku sama Lily pengen nemenin Ibu sebelum Ibu pergi," ucap Alma.Alma sengaja berbohong pada Bu Hasna agar ia tidak membebani pikiran Bu Hasna. Sebentar lagi ibu kesayangannya itu akan berangkat ke tanah suci. Tentu Alma tidak ingin merusak kebahagiaan ibunya dengan memberikan kabar buruk mengenai rumah tangganya. Alma ingin Bu Hasna berangkat umroh dalam suasana penuh sukacita."Ibu nggak perlu cemas. Kalau ada apa-apa, aku pasti bilang sama Ibu," ujar Alma. "Sekarang Ibu fokus aja sama persiapan umroh Ibu."***#7"Ma, kenapa nggak ada sarapan?" tanya Reno."Kenapa kamu tanya sama Mama? Memangnya harus Mama yang bikin sarapan?" sungut Bu Kamila.Reno dan Bu Kamila terlihat kelimpungan di pagi hari tanpa Alma. Ibu dan anak itu agak syok saat melihat meja makan mereka yang kosong. "Aku harus berangkat kerja, Ma. Masa' aku harus masak juga?" protes Reno."Mama kan juga bukan pembantu di sini. Masa' semua pekerjaan rumah harus Mama yang beresin sendiri?"Setelah Alma pergi, tidak ada lagi orang yang bisa mereka andalkan untuk mengurus rumah. Tidak hanya rumah saja yang nampak tak terurus, Reno sendiri juga terlihat kacau setelah istrinya pergi."Ya ampun, kenapa bajunya kusut semua begini?" omel Reno saat pria itu tengah menyiapkan pakaian kerja.Tidak ada satu pun pakaian rapi yang bisa dikenakan oleh Reno. Semuanya lecek dan harus disetrika terlebih dahulu. Sementara, Reno tidak mempunyai banyak waktu untuk menyetrika pakaian. Alhasil, pria itu pun terpaksa mengenakan pakaian yang belum diset
#8Pagi-pagi sekali, Alma sudah bangun dan menyibukkan diri di dapur. Sama seperti rutinitas hariannya di rumah Bu Kamila, saat menginap di rumah ibu kandungnya pun Alma tetap melakukan pekerjaan rumah dengan rajin untuk membantu meringankan beban Bu Hasna. "Alma, buruan siap-siap! Kamu harus berangkat kerja, kan?" tegur Bu Hasna saat melihat putrinya yang masih sibuk membantu dirinya menyiapkan sarapan."Sarapannya udah hampir siap. Biar Ibu aja yang selesaikan," sambung wanita paruh baya itu."Aku masih ada waktu buat siap-siap, Bu. Biar aku aja yang beresin masaknya," timpal Alma.Karena sudah terbiasa mengurus pekerjaan rumah sebelum berangkat kerja, Alma sudah tidak kesulitan lagi membagi waktu. Setelah mengurus putrinya dan menyiapkan sarapan, barulah Alma akan mengurus dirinya sendiri. "Lily udah siap belum? Sebentar lagi Lily juga harus berangkat sekolah, kan?" tany
#9"Aku mau bicara sama kamu," ucap Reno.Alma berusaha melepas jemari Reno yang saat ini tengah menggenggam pergelangan tangannya. Sayangnya tenaga Alma tak mampu membuat wanita itu terlepas dari cengkraman Reno.Reno menyeret Alma menjauh dari area gerbang dan mencari tempat sepi untuk berbicara empat mata dengan istrinya itu. Nampaknya, Reno mendatangi Alma untuk menyelesaikan masalah diantara mereka. Setelah melewati pertengkaran besar semalam, Reno sengaja mencari Alma untuk memperbaiki hubungan mereka kembali."Mau ngomong apa?" tanya Alma tanpa mau menatap wajah sang suami.Reno tak memedulikan sikap dingin yang ditunjukkan oleh Alma. Pria itu berusaha berbicara dengan suara lembut untuk membujuk istrinya itu."Alma, kamu masih marah sama aku?" tanya Reno dengan wajah memelas.Alma diam seribu bahasa. Wanita itu tak mengacuhkan suaminya sedikitpun.
#10"Baju numpuk segini banyak nggak ada yang bantu cuciin! Piring kotor dari tadi nggak ada habisnya! Lantai baru aja selesai disapu, sekarang udah kotor lagi!"Bu Kamila sibuk menggerutu setelah putranya pulang. Wanita itu tak henti-hentinya mengeluhkan pekerjaan rumah yang ia urus sejak pagi. Niat hati ingin beristirahat setelah lelah bekerja seharian, Reno justru harus mendengarkan ocehan sang ibu yang membuat kepala pria itu makin pening."Udah capek nyuci, masih harus jemur baju, masih harus angkat jemuran, masih harus melipat baju. Belum lagi masih harus nyetrika juga!" Bu Kamila sengaja ingin putranya tahu betapa repotnya dirinya mengurus rumah seharian. "Udah capek gini, nggak ada yang mijitin," keluh Bu Kamila lagi.Reno makin muak mendengar omelan sang ibu. Bukan hanya Bu Kamila saja yang lelah dan pusing, tapi Reno saat ini juga tengah mengalami tekanan batin. Reno masih kesal pada istrinya yang menolak untuk rujuk. Pria itu makin sebal saat dirinya pulang dan disambut
#11Alma menghentikan langkahnya begitu wanita itu sampai di pekarangan rumah Bu Hasna. Wajah wanita itu terlihat lesu. Setelah berjumpa dengan Reno, suasana hati Alma pun kian memburuk."Ibu nggak boleh melihat muka aku yang kayak gini," gumam Alma.Wanita itu berdiri di depan pintu. Sebelum masuk ke dalam rumah, Alma harus mengurus ekspresi wajahnya terlebih dahulu. Wanita itu berusaha berlatih membuat wajah penuh senyum. Alma harus memperlihatkan senyuman terbaiknya agar Bu Hasna percaya kalau dirinya baik-baik saja. Bagaimanapun juga, Alma tidak boleh memperlihatkan wajah sedihnya di depan Bu Hasna."Ayo senyum, Alma! Kamu nggak boleh bikin Ibu khawatir!" seru Alma pada dirinya sendiri.Tak lama kemudian, wanita itu pun bergegas masuk ke dalam rumah. "Assalamualaikum!"Alma mengucap salam, kemudian disambut oleh putrinya yang datang membukakan pintu. "Waalaikumsalam, Mama!" jawab Lily.Lily tersenyum sumringah saat menyambut kepulangan sang ibu. Wajah gadis kecil itu terlihat sang
#12Tok, tok!Suara ketukan pintu menggema ke seluruh ruangan kediaman Bu Hasna. Malam sudah hampir larut, tapi mendadak ada tamu tak diundang yang berkunjung.Tok, tok! Berulang kali tamu tersebut menggedor pintu rumah Bu Hasna. Alma dan Bu Hasna yang belum terlelap, segera bangun untuk melihat siapa gerangan yang datang."Alma, kamu belum tidur?" tanya Bu Hasna begitu beliau keluar dari kamar dan melihat Hasna."Belum, Bu. Ibu juga kenapa belum tidur?" tanya Alma balik.Tok, tok! Suara ketukan pintu terdengar makin kencang. Alma dan Bu Hasna saling bertatapan satu sama lain sebelum membukakan pintu."Biar Alma aja yang buka pintunya, Bu," ujar Alma."Kita buka barengan aja, Alma. Sudah malam. Takutnya orang jahat yang datang," tukas Bu Hasna.Tidak ada satu pun laki-laki di kediaman Bu Hasna. Alma dan Bu Hasna harus waspada di malam hari dan tidak menerima
#13Sebelum Reno datang ke rumah Bu Hasna ...."Kapan kamu akan urus perceraian kamu sama Alma?" tanya Bu Kamila masih saja menodong Reno untuk segera menceraikan Alma.Reno melengos. Pria itu tidak mau lagi membahas mengenai perceraian."Kita bahas nanti lagi aja, Ma," timpal Reno.Pria itu melirik ke arah jam dinding. Malam belum terlalu larut. Reno pun kembali masuk ke dalam kamar, kemudian keluar dengan mengenakan jaket tebal."Kamu mau ke mana?" tanya Bu Kamila."Aku pergi sebentar ya, Ma? Ada janji sama teman," ujar Reno."Jangan lama-lama perginya!"Pria itu segera memacu motornya meninggalkan rumah sang ibu. Tak lama kemudian, Reno pun sampai di tempat di mana ia akan berkumpul bersama dengan teman-temannya.Sudah lama pria itu tidak meluangkan waktu untuk berkumpul bersama teman-temannya di malam hari. Setelah menikah, Reno sudah jarang
#14"Dari mana saja kamu, Reno?"Reno membuka pintu rumahnya, dan langsung disambut oleh omelan sang ibu yang sudah berdiri di depan pintu. Bu Kamila mengamati penampilan putranya dari ujung kaki hingga kepala. Rambut Reno terlihat acak-acakan dan pakaian pria itu juga sangat berantakan."Kenapa kamu baru pulang?" tanya Bu Kamila.Reno hanya diam. Mata pria itu nampak sayu. Reno masih belum sepenuhnya lepas dari pengaruh alkohol. "Aku ... capek, Ma," ucap Reno tanpa tenaga.Dengan langkah gontai, pria itu melangkah menuju ke kamarnya yang ada di lantai atas. Namun, Bu Kamila segera mengejar Reno dan menghadang pria itu."Jawab dulu pertanyaan Mama!" sentak Bu Kamila. "Kamu pergi ke mana aja semalam? Kenapa baru pulang sekarang?" Reno memijat kepalanya yang pening. "Nanyanya nanti aja, Ma. Aku pengen istirahat," sahut Reno.Bu Kamila langsung menjauh begitu wanita paruh baya itu mencium aroma alkohol dari tubuh Reno. "Reno, kamu habis minum, ya?" sungut Bu Kamila. "Kamu minum alkohol