Selesai Sepuluh Tahun Lalu

Gerakan tangan Namia yang hendak membuka tutup botol terhenti. Ia menoleh perlahan ke Nesa, lalu kembali menatap lurus ke depan dengan pandangan miris.

​"Tahu pun sekarang nggak ada gunanya, Nes. Kami sudah selesai sepuluh tahun lalu. Lagipula, dia yang sekarang bukan Galan yang dulu. Galan yang sekarang cuma orang kaya sombong yang buta karena dendam," ucap Namia pahit.

​"Tapi Mia, kalau dia tahu alasan sebenarnya lo minta cerai dulu, kalau dia tahu kenapa lo harus bersikap sejahat itu buat ngelepasin dia, mungkin dia nggak akan—"

​"Cukup, Nes," potong Namia cepat. Suaranya bergetar. "Biarkan dia benci gue. Itu lebih baik daripada dia tahu yang sebenarnya dan malah merasa kasihan. Gue nggak butuh dikasihani, apalagi sama dia."

​Nesa menghela napas, ia mengusap lembut bahu Namia, memberi dukungan tanpa kata. Ia tahu betapa keras kepalanya Namia jika sudah menyangkut harga diri dan perlindungan terhadap orang-orang yang ia sayangi.

​"Terus sekarang lo mau gimana? Kalau dia beneran mau hancurin kerjaan lo, lo bakal makan apa? Lo udah berusaha nyari kerja, masukin lamaran sesuai ijazah lo kemana-mana, tapi selalu zonk."

​

"Gue bakal cari jalan lain. Gue bukan Namia yang manja lagi," jawab Namia mantap, meski hatinya mencelos teringat ancaman Galan tadi.

Nesa mendesah kasar.

"Lo bakalan datang gak saat reuni nanti? Ya, harusnya gue gak usah nanya lagi. Gue udah tahu jawaban lo. Hanya lo dan Galandra yang gak pernah datang ke reuni abu-abu kita," ucap Nesa sambil menyesap minumannya, menatap Namia dengan tatapan maklum.

​Namia hanya tersenyum tipis, sebuah senyuman yang lebih mirip ringisan. Reuni? Membayangkan harus berdiri di antara teman-teman SMA-nya yang kini pasti sudah mapan, bercerita tentang kesuksesan karier atau anak-anak mereka, sementara ia sendiri sibuk menghitung recehan tips dan menutupi bau asap knalpot di jaketnya, adalah mimpi buruk.

​Apalagi jika harus bertemu Galandra di sana.

​"Gue sibuk, Nes. Lo tahu sendiri, kurir nggak ada tanggal merah, kelab juga makin ramai kalau malam minggu," jawab Namia beralasan.

​"Tapi tahun ini beda, Mia. Gue denger Galan bakal datang. Dia jadi donatur utama buat acara reuni akbar angkatan kita. Dia kayaknya pengin pamer kejayaannya di depan semua orang," Nesa menambahkan, matanya melirik reaksi Namia.

​Namia tertegun. Galan yang dulu paling benci acara formal, kini justru menjadi donatur utama? Benar kata orang, uang bisa mengubah prinsip seseorang. Atau mungkin, Galan memang ingin menunjukkan pada dunia, terutama pada Namia, bahwa "pria pemalas" yang dulu ia buang, kini sudah berada di puncak dunia.

​"Baguslah kalau dia datang. Itu artinya dia sudah sukses. Gue ikut senang," gumam Namia bohong. Hatinya justru terasa diremas.

​"Lo beneran nggak mau jujur soal alasan lo mutusin dia dulu? Mia, sepuluh tahun itu waktu yang lama buat simpan beban sendirian. Lo minta cerai sama dia tepat saat ibunya meninggal dan perusahaan bokap lo mulai goyang, kan? Galan mikir lo ninggalin dia karena dia lagi di titik terendah, seperti alasan lo waktu itu yang bilang dia pemalas dan tidak memiliki ambisi apapun untuk masa depan, dan lo nggak mau hidup susah sama dia. Padahal kenyataannya—"

​"Kenyataannya nggak akan mengubah status gue yang sekarang cuma seorang kurir, Nes!" potong Namia, suaranya naik satu oktav. Beberapa orang di taman sempat menoleh.

​Namia menghela napas, berusaha meredam emosinya. "Gue harus balik kerja. Ada pesanan yang harus gue antar."

​Namia memakai helmnya, menyembunyikan mata yang mulai memerah di balik kaca pelindung, meninggalkan Nesa yang tidak bisa berkata-kata lagi dengan kekerasan kepala Namia.

...

Namia terburu-buru melangkah ke Club Starlight. Ia telat dan pasti bakalan kena semprot si manajer galak itu lagi. Tapi mau gimana lagi, ketimbang libur, mending telat. Ini lantaran motor matic jadulnya kembali ngadat, hingga Namia mesti menunggu lama untuk perbaikan di bengkel tadi.

​Benar saja, Manajer Ria langsung menyambutnya dengan tatapan horor ketika Namia masuk ke ruangan para staf. Rentetan omelan pedas sempat mampir di telinganya, namun Namia hanya bisa menunduk dan meminta maaf berkali-kali. Baginya, mempertahankan pekerjaan ini jauh lebih penting daripada membalas omelan atasan.

​Setelah berganti pakaian dengan seragam kelab yang pas di tubuh, Namia menyempatkan diri di depan cermin. Ia menambahkan sedikit bedak dan lipstik agar terlihat segar. Karena kecantikannya yang alami, ia tidak perlu usaha berlebih untuk terlihat cantik. Kulitnya yang bersih dan matanya yang sendu namun tajam selalu berhasil menarik perhatian, meski ia lebih suka bersembunyi di balik kegelapan lorong.

Namia segera mulai dengan kesibukannya. Jujur, jika ada pilihan kerja lain yang sesuai dengan bayaran yang ia mau, mungkin sudah sejak lama profesi ini ia tinggalkan. Tapi untuk sekarang, ini yang lumayan banyak membantu biaya pengobatan orang tuanya, meski paradigma masyarakat terhadap wanita yang bekerja di tempat seperti ini selalu negatif.

​

Brugh!

​Namia menabrak seseorang, persisnya seorang pria mabuk yang sedang berjalan sempoyongan di lorong ruang VIP yang remang-remang. Aroma alkohol yang menyengat langsung menusuk hidungnya. Pria arogan itu menatap liar ke arah Namia, matanya menyipit mencoba fokus.

​Namia merasa familiar dengan garis wajah itu. Ingatannya berputar cepat, seolah pernah melihat wajah itu di masa lalu, di antara seragam putih abu-abu sepuluh tahun lalu.

Bukankah ini... Dimas? Teman satu tongkrongan Galan dulu yang juga sering menggodanya.

​"Cuiit... cantik. Mau ke mana?" sapa pria itu dengan suara berat dan serak. Ia merentangkan tangan, berusaha mencegat langkah Namia. "Temenin gue minum sekarang. Jangan sombong dong."

​Namia mundur satu langkah, mencoba menjaga jarak profesional. "Maaf, Tuan. Saya sedang bertugas melayani meja di ujung sana. Jika Anda butuh teman minum, saya bisa panggilkan staf layanan khusus."

​"Halah, nggak usah sok polos! Gue tahu kok cara main di sini," Dimas tertawa meremehkan, langkahnya semakin mendekat hingga Namia terdesak ke dinding lorong. "Muka lo... kayaknya gue kenal. Lo Namia, kan? Mantannya Galan si 'pangeran sekolah' yang sekarang jadi konglomerat itu?"

​Jantung Namia berdegup kencang. Ketakutan terbesarnya adalah dikenali oleh orang-orang dari masa lalunya di tempat seperti ini.

​

"Maaf, Anda salah orang. Saya permisi," Namia mencoba menyelinap lewat samping, namun tangan pria itu dengan kasar mencengkeram lengannya.

​

"Eits, jangan buru-buru! Kasihan si Galan kalau tahu mantannya yang dulu sombong banget sekarang jadi wanita bayaran di kelab murahan begini. Lo ingat gak? dulu lo nolak gue mentah-mentah. Sekarang? Harga lo berapa? Sini, temenin gue! Gue bayar berapa pun yang lo mau!"

​"Lepaskan!" desis Namia, kali ini lebih keras.

Matanya menatap tajam, meski tubuhnya gemetar.

"Saya di sini cuma kerja sebagai pelayan, bukan yang lain! Tolong hargai saya!"

​

"Hargai? Di tempat kayak gini nggak ada harga-hargaan, yang ada cuma harga rupiah!" Dimas tersenyum menjijikkan sambil terus merapatkan tubuhnya, hingga Namia terdesak ke dinding.