2. Paket Misterius dan Pembunuhan Eksentrik

Satu jam kemudian, Greg sudah tiba di Kantor Polisi Hackney. Dia membuka pintu ruangannya, yang terletak di lantai dua, dengan satu dorongan. Hidung dan kulitnya menyapa udara pengap dari pendingin ruangan yang selalu terlalu pelit menyesuaikan suhu.

Matanya masih sembab. Kemejanya masih berbau asap rokok, sisa pertemuannya dengan Bill Dickinson, kepala kepolisian Hackney, tiga jam lalu. Dan mantelnya... masih berbau kopi dari sebuah insiden dengan seorang wanita berambut pirang.

Dijatuhkannya map dari pertemuan pagi tadi ke tumpukan berkas. Diletakkannya tas laptop di atas meja, lalu memandangi sebuah kotak dengan bungkus coklat tua di tangannya. Kotak yang disampaikan oleh Lucy Redcliff, sekretaris merangkap resepsionis tim, di depan ruangannya tadi.

Tidak ada nama pengirim. Tidak ada logo perusahaan ekspedisi. Hanya alamat kantor polisi pusat dan namanya. Semua ditulis tangan, miring, dengan tinta biru yang mulai luntur.

Dengan gerakan terlatih, Greg membuka pembungkusnya, lalu membuka laci dan menarik keluar sarung tangan lateks. Dia juga mengambil pisau kecil pembuka surat untuk membelah segel.

Kotak itu terbuka. Diiringi bau busuk yang seketika menyergap.

Setelah berkarir di kepolisian selama 15 tahun, di usianya yang sekarang menginjak angka 37, hal-hal semacam ini bukan lagi kejutan bagi Greg. Apalagi, semenjak dia mulai membersihkan divisinya dari para personel yang bermasalah.

Dan, Greg lebih seringnya bisa menyebutkan dengan tepat siapa pelaku tindakan ilegal tersebut. Untuk kemudian mengirim mereka ke sel.

Greg mengambil kantong bukti. Dengan cepat tetapi hati-hati, dia memasukkan seluruh isi paket ke dalamnya. Setelah selesai, Greg mengaktifkan interkom dan berbicara pada Lucy. "Minta Roger ambil ini di ruanganku, Lucy.”

"Baik, Inspektur," sahut Lucy tanpa banyak bertanya.

Greg menutup telepon, melepaskan mantel, lalu menekan nomor internal lain. “Ethan. Selidiki Junssen dan Leech. Seorang dari mereka mencoba mengintimidasiku. Pastikan dia masuk ke sel sebelum tengah malam.”

Jawaban di seberang datang dengan cepat. “Siap, Komandan.”

Kedua nama yang Greg sebutkan tadin Carl Junssen dan Barry Leech, baru dikeluarkan dua minggu lalu. Dapat dipastikan, mereka sama-sama masih dendam.

Greg duduk menyandarkan sambil punggung di kursi besarnya. Bahunya pegal tetapi pikirannya tetap tajam. Dia mengeluarkan selembar kertas yang terlipat di saku mantelnya.

Greg membaca tulisan di atasnya sekali lagi. Saat dia memejam sejenak, wanita tadi, si pirang pemilik kertas itu, langsung terbayang. Tawa kecil pun meluncur begitu saja dari mulutnya. Mengingat kopinya yang tumpah dan betapa abainya wanita itu untuk sekadar meminta maaf.

Greg tidak tahu apa sebabnya. Namun, dia yakin wajah itu akan muncul lagi. Lebih tepatnya, muncul di sesuatu yang lebih besar.

*

Pagi itu dimulai dengan Greg kembali menekuni berkas-berkas milik anggota timnya. Tanpa terasa, waktu terus bergerak hingga menjelang jam sembilan.

Ini bukan rutinitas biasa. Ini bukan laporan kasus. Melainkan evaluasi berkala tiap anggota.

Greg tahu ada yang berubah sejak kasus seorang pelaku pembunuhan atas wanita penghibur melarikan diri dalam proses penyelidikan. Dia merasa perlu melihat kembali ke dalam. Bukan hanya ke arah pelaku yang belum tertangkap. Tetapi ke arah timnya sendiri.

Dia menilai mereka berdasarkan senioritas. Bukan peringkat. Greg selalu percaya bahwa keandalan tidak selalu datang dari pangkat. Melainkan dari intuisi dan stabilitas mental yang kadang tidak tercermin di atas kertas.

Beberapa laporan menunjukkan pola mengkhawatirkan. Ketegangan meningkat di antara anggota, investigasi terlalu cepat ditutup, beberapa saksi merasa ditekan. Greg membaca dengan perlahan, mencoret-coret dengan pena merah di bagian tertentu, menggarisbawahi catatan emosional yang muncul dalam laporan internal.

Dia berhenti cukup lama di laporan Rachel Bishop. Detektif muda yang cerdas, cepat bertindak, dan memiliki reputasi tak kenal takut, tetapi juga sering melampaui batas.

Dua minggu lalu, Rachel menerima teguran ringan karena memeriksa rumah seorang tersangka tanpa surat resmi. Seminggu kemudian, dia menghadiri sesi konseling karena ketegangan pasca kasus penculikan dan penyerangan fisik oleh kelompok sekte terorganisir. Semua itu tersimpan dalam dokumen, dan kini tampak lebih relevan dari sebelumnya.

Greg mendesah panjang. Lalu menutup map dan meraih cangkir kopinya. Isinya sudah dingin akibat didiamkan terlalu lama.

Dia akan menyusun ulang tim jika perlu. Akan tetapi, belum sekarang.

Saat dia sedang menekuri formasi baru yang akan dibuatnya, telepon meja berdering tajam. Mengusik keheningan pagi seperti alarm tanda bahaya.

Greg menjawab cepat. "Evans."

"Greg, ini Rachel," tutur suara di seberang sana. Nada suara Rachel terdengar lebih berat dari biasanya. “Ethan sedang mengurus Barry. James tidak bisa dihubungi. Jadi, aku meneleponmu.”

“Ada apa?”

“Kita dapat kasus baru. Korbannya seorang penulis. Meninggal kurang lebih tiga jam lalu. Lokasi di Mayfair. Namanya Clarissa Maynard.”

Greg menegakkan punggungnya. “Penulis?”

"Masih muda. Tiga puluh tahun. Ditemukan mati pagi ini oleh tetangga sebelah rumahnya. Lehernya..." Rachel terdiam sesaat, seolah harus memastikan dia tidak terdengar berlebihan.

“Lehernya ditusuk dengan besi tombol huruf dari mesin tik tua. Mesin ketik itu ada di atas kepalanya.”

Greg menyipitkan mata. “Mesin ketik? Bukan benda umum di tahun 2012.”

“Justru itu. Sepertinya pelaku sengaja mencari perhatian.”

Greg terdiam. Waktu seolah berhenti sejenak. Bunyi detik jam menjadi lebih lambat.

"Kurasa kau harus ke TKP. Polisi lokal sudah memasang garis kuning. Tetapi kurasa... ini... ini bukan pembunuhan biasa," lanjut Rachel gugup.

Greg berdiri lalu meraih mantelnya. “Aku berangkat sekarang.”