6. Hadiah

Hal pertama yang membuat Silvi berhenti melangkah saat melihat meja barunya adalah kenyataan bahwa meja itu terasa... terlalu akrab.

Bukan karena pernah ditempati orang lain, melainkan karena seseorang telah menatanya khusus untuk dirinya dengan sengaja.

Ada parfum dengan botol berwarna pastel yang ramping, beberapa botol nail polish, dan gantungan kunci berbentuk kelinci kecil yang menggantung di laci, semuanya benda kecil yang dulu sering ia gunakan dengan warna dan bahkan merk yang benar.

Tapi yang berhasil membuatnya menggenggam erat kotak yang ia gunakan untuk menampung barang dari ruang lamanya adalah selembar sticky note merah muda yang menempel manis di atas meja, bertuliskan:

“Have a good day :)”

Dengan tulisan tangan yang terlalu ia kenal, bahkan ketika ia berharap bisa melupakannya.

Silvi membeku sejenak. Bukan karena terharu, tapi karena merasa terperangkap. Meja ini bukan lagi sekedar tempat kerja, tapi panggung baru bagi Julian. Jantungnya berdegup cepat, seolah tubuhnya ingat lebih dulu apa yang dulu pernah ia rasakan: perasaan dilihat, dimiliki, dan diambil paksa dari dirinya.

Ia menarik napas panjang, menata alat tulis dan dokumen penting untuk menyibukkan tangannya. Satu-satunya cara bertahan adalah bersikap seperti tidak terjadi apa-apa. Seolah semua ini hanyalah kebetulan. Seolah benda-benda itu tidak berbicara diam-diam lewat bau, warna, dan kenangan yang menyakitkan.

Di tengah-tengah itu semua, terdengar langkah kaki yang  tenang dan teratur, tapi di telinga Silvi, suara itu terlalu keras. Begitu menghantui. Julian berhenti tepat di depan mejanya, ia menatap benda-benda yang tertata rapi, lalu tersenyum ringan. Seolah minta dihargai atas usahanya.

“Kamu suka hadiahku?” tanyanya lembut, seperti menawarkan sesuatu yang manis, bukan memaksa kenangan pahit kembali masuk ke dalam kepala Silvi.

Silvi menoleh perlahan. Ia menatap sticky note itu lalu menatap Julian dengan datar.

“Sebaiknya Bapak tidak membedakan perlakuan ke karyawan Anda.” Suaranya datar, tapi ada getaran yang coba ia sembunyikan. Julian terkekeh pelan, hampir terdengar ramah, tapi menyisakan rasa getir di dalam diri Silvi yang mendengarnya.

“Aku cuma mau kamu merasa nyaman. Karena aku mau kamu berada di posisi ini untuk waktu yang lama.”

Ia mencondongkan tubuh sedikit. Tangan bersandar pada tepi meja Silvi. Terlalu dekat untuk disebut profesional. Cukup untuk membuat Silvi melangkah mundur secara refleks. Senyum Julian mengembang lebih lebar, matanya menyipit seolah sedang menikmati permainan kecil yang hanya bisa dipahami oleh mereka berdua.

“Kalau kamu butuh waktu untuk beradaptasi, ambillah. Aku bisa atur semuanya sendiri.” Julian melangkah masuk ke ruangannya setelah mengatakan itu. Meninggalkan Silvi dengan denting pintu kaca yang tertutup pelan.

Kalimat itu, meski dilapisi kelembutan, terdengar seperti tali yang diikat dengan kuat. Seolah menegaskan apa yang telah dipikirkan Silvi dari awal. Julian tidak benar-benar membutuhkan seseorang untuk mengisi posisi sekretarisnya, ia hanya tidak tenang jika dia tidak mengikat Silvi lebih dekat.

Silvi menunduk, menyembunyikan ekspresi. Tangannya mengepal di bawah meja. Kuku-kukunya menekan telapak tangan hingga nyaris melukai dirinya sendiri, satu-satunya cara untuk memastikan bahwa ia masih bisa merasakan sakit yang ia pilih sendiri.

=

Gosip itu mulai terdengar makin jelas beberapa hari setelah Silvi resmi duduk di posisi barunya. Bukan karena topiknya berubah, tapi karena orang-orang yang tadinya membicarakannya diam-diam tidak lagi menyembunyikan dari dirinya.

Tatapan yang dulu hanya terkesan dicuri-curi dan cepat, sekarang berubah menjadi terang-terangan. Seperti lampu sorot yang sengaja diarahkan kepada Silvi. Meski mereka berbisik di balik tangan, meski suara printer dan ketikan keyboard yang sengaja ditekan keras oleh Silvi sebagai usahanya untuk menenggelamkan percakapan itu, tetapi Silvi tetap tahu apa yang sedang mereka bicarakan.

Di ruang meeting sebelum rapat dimulai, di toilet wanita, bahkan di pantry yang sempit, semua menjadi panggung untuk satu topik yang terus terdengar berulang-ulang.

“Makanya bisa langsung duduk di depan ruangan Pak Julian,” suara seorang perempuan terdengar geli, “Katanya sih... istimewa banget.”

“Ya ampun, kamu percaya gosipnya?” balas yang lain, meski tawanya terdengar tak kalah geli.

“Bukan gosip. Ada yang lihat langsung Pak Julian nyusun hadiah untuk Silvi di mejanya.”

Samuel, yang awalnya hanya ingin mengisi ulang kopinya, terdiam di depan pintu pantry. Ia tidak langsung masuk begitu mendengar isi percakapan mereka dan alih-alih ia berdiri di balik tembok.

“Kurasa dia itu... semacam simpanan. Gak resmi, tapi kamu ngerti lah ya?” suara itu diakhiri tawa kecil yang mengejek.

“Bukannya dia udah tunangan sama Pak Samuel?” 

“Ya tapi kalau yang baru sekelas Pak Julian, ya… masih bisa dipertimbangkan ga sih?”

Tawa mereka kembali terdengar

Samuel berdiri kaku, mug di tangannya tergenggam erat. Buku-buku jarinya memutih. Untuk sesaat ia hanya berdiri, membiarkan kalimat-kalimat itu menyelinap ke dalam dadanya.

Saat kedua perempuan itu akhirnya membuka pintu dan keluar, langkah mereka terhenti.

Wajah mereka memucat saat melihat Samuel berdiri tepat di depan pintu, diam, tegak, dan menatap lurus dengan datar. Tak ada kata-kata yang keluar dari mulutnya, tapi sorot matanya cukup untuk membuat mereka menunduk dan berjalan cepat melewatinya.

Samuel tidak mengatakan apa-apa. Ia hanya masuk ke pantry, meletakkan mugnya di meja, dan menatap kosong ke arah jendela kecil di sudut ruangan.

Ia mencoba meyakinkan diri bahwa gosip itu masuk akal. Bahwa Silvi memang terlibat dengan Julian dan bukan salahnya jika ia berakhir menarik diri dari sirkus yang mereka mainkan. Tapi setiap kali ia melewati Silvi, ia terus melihat ekspresi yang sama di wajahnya. Kosong, tersiksa, seperti ingin lari tapi tidak mampu. Itu bukan ekspresi seseorang yang menikmati perlakuan istimewa untuk dirinya. 

Samuel mulai menyalahkan dirinya yang saat itu tidak mau mendengarkan penjelasan Silvi. Mungkin memang ada sesuatu yang tidak bisa ia ceritakan, jauh lebih penting dibanding perasaan Julian padanya.

Samuel menatap mug yang ia bawa tadi, hadiah dari Silvi. Wajah Silvi dan ekspresinya terus terbayang di kepala Samuel. Mungkin dia harus bicara dengan Silvi sekali lagi, setidaknya untuk memastikan apa yang sebenarnya terjadi.