8. GAUNG DARI MASA LALU

BRAK!

Gelas berisi wiski murahan menghantam dinding ruang kontrol Iron Fist Academy, pecah berkeping-keping meninggalkan noda kecokelatan yang merembes di dinding semen yang dingin.

Bimo terengah-engah, dadanya naik turun dengan liar. Napasnya berbau alkohol dan ketakutan yang busuk.

"Keluar kau, pengecut! Tunjukkan dirimu!" raung Bimo ke arah sudut-sudut ruangan yang gelap.

Sejak ia menemukan kotak benang jahit medis di lokernya, Bimo merasa seperti ada ribuan mata yang menatapnya dari balik kegelapan sasana miliknya sendiri.

Ia, sang predator yang ditakuti di ring, kini merasa seperti tikus yang terpojok di dalam labirin. Ia sengaja datang ke sasananya tengah malam, berharap bisa melacak siapa pun yang berani mengusik ketenangannya melalui sistem CCTV tercanggih yang pernah ia beli.

Di apartemennya, Reihan menyesap kopi pahitnya. Mata Icy Blue-nya menatap tajam ke layar yang menampilkan sosok Bimo yang tampak kecil dan rapuh di bawah sudut pandang kamera CCTV.

"Selamat datang di kandangmu sendiri, Bimo. Mari kita lihat seberapa jago kau melarikan diri dari bayanganmu sendiri."

Bimo mengempaskan tubuhnya di kursi putar depan meja kontrol. Tangannya yang kasar, tangan yang sama yang sepuluh tahun lalu ia gunakan untuk menghancurkan hidup orang lain. Kini bergetar hebat saat ia menyalakan sistem DVR.

Ia memutar mundur rekaman, matanya membelalak mencari sosok asing yang mungkin menyelinap masuk.

Namun, alih-alih menampilkan lobi sasana, layar monitor di depannya mendadak statis. Garis-garis putih melintang menutupi gambar.

Bimo menghantam sisi monitornya dengan kepalan tinju yang biasanya sanggup merobek samsak. "Sialan! Mesin rongsok!"

Tiba-tiba, layar itu jernih kembali. Tapi gambarnya bukan lobi.

Layar itu menampilkan sebuah gudang tua dengan pencahayaan kuning yang redup.

Rekaman itu berkualitas rendah, namun Bimo mengenali setiap jengkal ruangannya. Itu adalah gudang belakang sekolah mereka sepuluh tahun lalu.

Lokasi yang tidak pernah ia kunjungi lagi dalam mimpinya yang paling buruk sekalipun.

Di dalam video, terlihat seorang remaja berkacamata tebal. Reihan, sedang meringkuk di sudut, memeluk tasnya yang robek dengan napas tersengal karena ketakutan. Dan di depannya, berdiri seorang remaja bertubuh gempal yang memegang sebilah kayu besar dengan seringai puas.

"Tolong, Bim... cukup... aku tidak melakukan apa-apa..." Suara Reihan remaja di video itu terdengar pecah, memenuhi ruang kontrol Bimo melalui pengeras suara yang tiba-tiba berteriak dengan volume maksimal.

Bimo di masa sekarang terpaku. Napasnya seolah terhenti di tenggorokan. Ia melihat dirinya sendiri di layar itu mengangkat kayu, lalu menghantamkannya tepat ke arah wajah Reihan. Suara krak dari tulang yang patah terdengar begitu nyata, disusul oleh teriakan kesakitan yang memilukan.

"Jangan pernah bermimpi bisa melaporkanku, sampah!" Bimo remaja di video itu meludah ke arah Reihan yang bersimbah darah.

"MATIKAN!! MATIKAN VIDEONYA!!!" teriak Bimo parau. Ia mencoba mencabut kabel daya dengan kasar, namun sistem itu tetap menyala seolah-olah memiliki nyawanya sendiri.

Tiba-tiba, video itu melambat. Gambar membeku tepat saat kayu menghantam alis Reihan hingga sobek. Di saat yang sama, semua monitor kecil di ruangan itu menyala serentak, menampilkan sudut pandang yang berbeda-beda dari kejadian yang sama.

Bimo merasa dikepung oleh dosanya sendiri dari segala penjuru. Suara tawa Bimo remaja sepuluh tahun lalu bergema di seluruh gedung sasana, merayap masuk ke dalam telinga Bimo seperti ribuan serangga yang menggigit otak.

Reihan memperhatikan dari monitornya dengan ekspresi datar yang mengerikan. Ia melihat Bimo yang kini menjambak rambutnya sendiri, meraung seperti orang gila di tengah kegelapan ruang kontrol.

Tidak ada kepuasan yang meledak di dada Reihan, hanya sebuah kepastian yang dingin bahwa keadilan mulai menagih utangnya.

"Kau sangat menyukai suara tangisanku dulu, Bimo," bisik Reihan pelan ke arah layar. "Sekarang, nikmatilah suara tawamu yang memuakkan itu."

Reihan menekan sebuah tombol di keyboard-nya.

Di sasana, monitor-monitor itu tiba-tiba berubah warna. Warna merah darah mendominasi layar. Sebuah teks besar muncul di tengah, seolah menusuk mata Bimo: [ JAHITANNYA MASIH TERASA PERIH, BUKAN? ]

Bimo mundur teratur hingga punggungnya menabrak dinding dingin. Ia mencabut pistol ilegal dari saku jaketnya, mengarahkannya ke monitor utama dengan tangan yang tak lagi stabil.

"KELUAR KAU! REIHAN! AKU TAHU KAU DI SANA!"

"Aku tidak perlu keluar untuk menghancurkanmu, Bimo," suara Reihan kini muncul dari pengeras suara gedung, rendah dan bergema menyerupai suara dari liang lahat. "Kau sudah melakukannya sendiri sejak kau menyentuh kayu itu sepuluh tahun lalu. Aku hanyalah cermin yang menunjukkan betapa busuknya jiwamu."

Bimo melepaskan tembakan kalap ke arah monitor. DARR! Percikan api muncul, kaca monitor itu pecah berantakan menjadi kepingan tajam. Namun, suara video itu tidak berhenti. Malah semakin keras.

Suara detak jantung yang sangat cepat mulai terdengar dari sistem audio, berdentum di dada Bimo seirama dengan ketakutannya yang memuncak.

Bimo berlari keluar dari ruang kontrol, menuju tangga darurat. Namun di setiap langkahnya, lampu sensor gerak di lorong menyala dan mati dengan ritme yang ganjil.

Di setiap pantulan kaca pintu yang ia lewati, ia merasa melihat sosok remaja berdarah itu berdiri tepat di belakangnya.

Reihan mematikan layar monitor Bimo saat pria itu sudah terlihat seperti mayat hidup yang melarikan diri menuju parkiran. Ia sudah memberikan cukup banyak "dorongan" untuk malam ini. Rasa takut adalah racun yang bekerja perlahan, dan Bimo baru saja menelan dosis pertamanya.

Ia melihat melalui pelacak GPS di ponsel Bimo bahwa pria itu kini memacu mobilnya meninggalkan sasana dengan gila. Reihan tahu ke mana Bimo akan pergi.

Seorang penindas yang ketakutan akan selalu mencari tempat persembunyian yang paling familiar, meski tempat itu kini sudah menjadi neraka bagi pemiliknya sendiri.

Reihan menyandarkan punggungnya ke kursi, menatap foto Bimo di papan tulisnya yang remang. Ia mengambil spidol merah dan memberikan tanda setengah silang, menggores wajah Bimo yang sombong di foto itu.

"Predator yang ketakutan adalah mangsa yang paling mudah," gumam Reihan dengan tawa singkat yang hampa.

Ia kemudian beralih ke monitor kecil yang menampilkan jadwal Mariska untuk esok hari. Reihan mematikan seluruh sistem monitornya, meninggalkan ruangan itu dalam kegelapan total.

Bimo menghentikan mobilnya di pinggir jalan yang sepi, jauh dari sasananya. Napasnya masih menderu, keringat dingin membanjiri keningnya.

Ia mencoba menghubungi Ardian dengan tangan yang masih gemetar hebat. Ia butuh teman. Ia butuh konfirmasi bahwa ini semua hanyalah mimpi buruk.

"Angkat, Ardian... angkat ponselmu, Bajingan!" rintih Bimo.

Namun, di seberang sana, ponsel itu hanya bergetar di atas meja kamar pelayan yang sempit. Ardian hanya menatapnya dengan pandangan kosong, terlalu hancur oleh dinginnya sikap Helena untuk peduli pada dunia luar.

Tiba-tiba, ponsel Bimo berbunyi. Sebuah pesan masuk dari nomor anonim. Bimo membukanya dengan harapan itu adalah balasan dari Ardian. Namun, jantungnya seolah berhenti berdetak saat melihat isinya.

Itu adalah sebuah foto. Foto Bimo yang sedang memegang pistol beberapa menit lalu di ruang kontrolnya sendiri, diambil dari sudut kamera yang seharusnya sudah ia hancurkan. Di bawahnya tertulis sebuah pesan singkat:

"Jangan habiskan pelurumu sekarang, Bimo. Permainan ini baru saja dimulai."