Topeng yang Mulai Retak

“Ah, lega rasanya!” Mas Kavi merentangkan kedua tangan lebar-lebar begitu kami masuk ke kamar presiden suite yang sudah didekorasi sedemikian rupa menjadi kamar pengantin. Dua handuk besar dibentuk menyerupai sepasang angsa dan leher mereka membentuk love.

Seharusnya suasana sangat romantis, seperti di kehidupanku sebelumnya. Kamar di hotel bintang lima ini mestinya jadi saksi bisu kebahagiaan kami di malam pertama. Namun, kali ini berbeda.

Aku tidak lagi merasakan keromantisan itu. Harum semerbak kelopak mawar merah dan putih yang ditabur di atas ranjang, juga wangi lilin aromaterapi yang menenangkan harusnya bisa membuat hatiku luluh. Nyatanya, malam ini, semua keindahan itu terasa semu. Hanya sebatas dekorasi yang malah memberikan kesan sunyi, dingin, dan penuh dengan kepalsuan.

Mas Kavi membantu melepas ronce melati yang berat di bahuku. Tangannya yang hangat menyentuh leherku, membuat bulu kudukku berdiri. Dulu ini juga terjadi. Namun, kali ini bulu kudukku berdiri bukan karena cinta.

Entah mengapa, ada rasa muak yang menggelegak di dalam diri. Rasa jijik yang luar biasa terhadap Mas Kavi. Apa ini sebenarnya?

Aku duduk di depan cermin, menatap pantulanku sendiri yang masih mengenakan riasan pengantin lengkap. Aku teringat tatapan Kalila ketika mengantar kami dari ballroom ke lift hotel. Ada percikan tidak suka di matanya.

Apakah dia cemburu? Apakah Mas Kavi yang jadi alasan Kalila membunuhku dan Ayah? Mungkinkah?

“Capek ya, Sayang?” tanya Mas Kavi. Aku melihat pantulan dia di cermin dan bisa membaca gerakan bibirnya.

Mas Kavi tersenyum, lalu mengecup puncak kepalaku. Dia membuat gerakan tangan sederhana, isyarat agar aku segera beristirahat.

Aku mengangguk pelan sembari memaksakan diri untuk tersenyum. “Iya, Mas. Kepalaku agak pening. Sepertinya kita belum bisa malam pertama hari ini. Nggak papa, kan, Mas?”

Aku menjawab secara lisan. Aku sengaja mengatur nada bicara agar tetap terdengar lembut. Jujur saja, aku merasa tidak nyaman dilingkupi teka-teki dan misteri yang belum terpecahkan seperti ini. Aku merasa tidak aman.

“Iya, Sayang. Nggak masalah, kok. Malam pertama kan bisa kapan saja. Kita masih punya banyak waktu.” Mas Kavi mengusap bahuku sekali lagi sebelum beranjak. “Aku mandi dulu ya, Sayang. Gerah.”

Aku hanya diam, pura-pura sibuk melepas perhiasan yang menempel di badan. Aku menarik napas dalam-dalam. Kucoba mengisi paru-paru yang terasa sesak.

Namun, ketenangan itu hanya bertahan beberapa detik saja. Mas Kavi mendekat ke arah meja nakas, mengangkat ponselnya yang berbunyi.

Mas Kavi duduk di tepi ranjang dengan posisi membelakangi aku. Aku tetap duduk menghadap cermin, menahan napas, dan coba mengerahkan segenap kemampuan pendengaranku. Aku ingin tahu, siapa yang menelepon dia malam-malam begini. Sudah jelas bahwa ini adalah malam pertama kami. Sungguh tidak sopan!

“Ya, Kal. Kenapa?” Suara Kavi terdengar lembut. Kemudian, bunyi klik terdengar. Dia menyalakan loud speaker.

“Mmmh, kenapa aku cemburu ya, Mas? Aku nggak rela kamu malam pertama sama dia.”

Dadaku langsung sesak. Jelas itu suara Kalila. Jadi, dugaanku benar kalau Kalila jatuh cinta sama Mas Kavi?

“Kamu ini .... Dia menunda malam pertama. Lagian, kan kamu yang dapatkan keperjakaanku.”

Astaga! Ada apa ini sebenarnya? Tanganku gemetar hebat, menahan amarah.

“Ya ... tetep aja, aku cemburu. Besok kalau dia ajak Mas Kavi malam pertama, pakai kaki aja ya, Mas. Biar dia puas.” Kalila tertawa renyah dan manja. Tawa yang biasanya aku anggap lucu dan menggemaskan, kini terdengar seperti lengkingan tawa iblis yang licik.

“Kamu malah meledek ya.” Mas Kavi mendengus kesal. “Aku sudah muak sebetulnya pura-pura cinta sama wanita cacat ini. Aku cintanya cuma sama kamu, Kal.”

Jantungku serasa dicengkeram oleh tangan raksasa yang tak kasat mata. Inikah yang terjadi selama ini? Mereka bersandiwara di depanku!

Bola mataku memanas. Air mataku mengumpul, tetapi aku sekuat tenaga menahannya agar tidak jatuh. Terpaksa, aku menggigit bibir bawah hingga berdarah, berusaha meredam isak tangis yang nyaris pecah.

“Sabar, Mas Kavi Sayang,” sahut Kalila dengan suara manja yang terkesan dibuat-buat. “Ingat, kita udah berhasil singkirin si tua bangka itu. Dan sekarang dia udah membusuk di dalam tanah. Tinggal selangkah lagi.”

“Iya, Kalila Sayang. Pria itu memang rintangan terbesar kita. Sekarang, wanita cacat ini sudah nggak punya siapa-siapa lagi,” balas Mas Kavi dengan nada dingin.

“Makanya, Mas Kavi buruan suruh dia tanda tangan surat penyerahan aset. Makin cepet dia tanda tangan kan Mas Kavi makin cepet bebas. Dan kita bisa segera nikah.” Kalila terkekeh licik. Suara yang sangat kontras dengan wajah perinya.

“Itu pasti, Kalila Sayang. Aku nggak mau jadi pengasuh wanita tuli ini lama-lama.”

Celaka! Mas Kavi menoleh ke belakang. Tatapan kami saling beradu di dalam cermin.