Bab 2

Hari ayah dipindahkan ke ruang rawat biasa, Nathan datang membawa sebuah rencana perawatan.

Dokumennya disusun dengan sangat rinci.

Jadwal minum obat, program rehabilitasi, pantangan makanan, bahkan jadwal kerja perawat pendamping pun sudah dicantumkan.

Dia meletakkan dokumen itu di atas nakas di samping tempat tidur.

"Aku sudah meminta seseorang menghubungi kepala Departemen Rehabilitasi. Besok dia akan datang untuk konsultasi medis."

Ayah baru saja sadar. Sudut mulutnya masih sedikit mencong dan ucapannya masih belum jelas.

"Nathan ... terima kasih atas semua bantuanmu."

Nathan sedikit membungkukkan badan.

"Paman, tenang saja. Fokuslah memulihkan kesehatan."

Dia melakukannya dengan sempurna.

Sopan, penuh perhatian, seperti calon menantu yang nyaris tanpa cela.

Kalau saja tidak ada Widya.

Siang harinya, Widya datang membawa sekeranjang buah.

Dia mengenakan gaun rajut berwarna krem pucat. Wajahnya tampak pucat, dan gelang identitas rumah sakit masih melingkar di pergelangan tangannya.

Begitu masuk, pandangan pertamanya langsung tertuju pada Nathan.

"Apa aku datang di waktu yang nggak tepat?"

Nathan meletakkan gelas air yang sedang dipegangnya.

"Kondisimu belum pulih. Kenapa malah datang ke sini?"

Widya menundukkan kepala. Suaranya selembut embusan angin.

"Aku dengar Paman sudah sadar. Aku benar-benar merasa nggak enak. Kalau hari itu bukan karena aku, Nathan juga nggak akan ...."

Sebelum sempat menyelesaikan kalimatnya, matanya sudah memerah.

Ayah tidak mengerti apa yang terjadi, lalu buru-buru melambaikan tangan.

"Nggak apa-apa. Jangan menangis, Nak."

Aku berdiri di dekat jendela, memandangnya meletakkan keranjang buah di atas meja.

Di dalamnya ada sekotak blueberry impor.

Ayah tidak boleh memakannya.

Nathan melirik keranjang buah itu, lalu berkata untuk menjelaskan,

"Dya juga datang karena niat baik."

Aku mengangkat keranjang buah itu dan menyerahkannya kepada perawat pendamping yang berdiri di depan pintu.

"Bu, tolong bagikan ke pos perawat saja."

Widya tertegun sesaat.

"Kak Lani, apa Kakak masih menyalahkanku?"

Nathan menoleh kepadaku.

Tatapannya datar, tetapi mengandung sebuah peringatan.

Artinya jangan membuat Widya malu.

Dulu aku paling takut dengan tatapan seperti itu.

Takut dia menganggapku tidak dewasa, takut dia menganggapku membesar-besarkan masalah.

Karena itu, berkali-kali aku memilih menahan diri.

Misalnya saat Widya demam di tengah malam, Nathan meninggalkan makan malam peringatan hari jadi hubungan kami.

Misalnya saat Widya berkata dia takut petir, pria itu menyetir melintasi hampir seluruh Kota Pelabuhan hanya untuk menemaninya.

Misalnya hanya karena Widya berkata, "Aku nggak terbiasa dengan dokter yang nggak kukenal," Nathan segera mengatur sendiri jadwal terapi psikologinya.

Sementara saat aku kesakitan karena sakit maag hingga harus diinfus di IGD, dia hanya membalas singkat:

"Ikuti anjuran dokter."

Aku memandang Widya dan berkata dengan tenang,

"Aku nggak menyalahkanmu."

Dia terpaku.

Nathan juga mengangkat pandangannya.

Aku melanjutkan,

"Kamu mau cari dia, itu hakmu. Dia mau pergi setiap kali, itu pilihannya."

Ruang rawat mendadak hening.

Widya menggigit bibirnya.

"Kak Lani, kalau Kakak berkata begitu, aku benar-benar merasa sangat sedih."

Akhirnya Nathan angkat bicara.

"Cukup, Lani."

Nada suaranya tidak keras, tetapi cukup untuk membuat ayah menoleh kepadaku.

"Kondisi Dya nggak baik. Jangan menyindirnya."

Ayah mengernyit lemah.

"Lani, jangan keras kepala."

Jemariku perlahan mengatup.

Jadi, bahkan ayah pun menganggap aku yang bersikap keras kepala.

Nathan berjalan menghampiri lalu menarikku ke lorong.

Jari-jarinya menggenggam pergelangan tanganku. Tidak terlalu kuat, tetapi juga tidak memberiku kesempatan untuk melepaskan diri.

"Paman baru saja sadar. Apa kamu benar-benar harus membuat keributan di ruang rawat?"

Aku menatap matanya.

"Aku membuat keributan apa?"

"Dya sudah meminta maaf."

"Dia meminta maaf supaya semua orang melihat bahwa dialah yang paling menderita."

Wajah Nathan langsung mengeras.

"Melani, dulu kamu nggak setajam ini."

Memang, dulu aku tidak seperti ini.

Dulu aku selalu mencarikan alasan untuk Nathan.

Aku terus meyakinkan diriku bahwa dia hanya memiliki rasa tanggung jawab yang terlalu besar, atau tidak tega melihat Widya sampai kehilangan kendali.

Namun lampu putih di luar ruang gawat darurat semalam menyala sepanjang malam.

Ada beberapa hal yang kini terlihat terlalu jelas.

Widya keluar dari ruang rawat sambil berpegangan pada dinding, seolah bisa pingsan kapan saja.

"Nathan, kepalaku agak pusing."

Nathan segera melepaskan tanganku dan berjalan menghampirinya.

Dia menopang bahu Widya, sementara nada suaranya menjadi jauh lebih lembut.

"Aku akan mengantarmu pulang."

Setelah itu dia menoleh kepadaku.

"Kamu temani Paman di sini. Kalau ada apa-apa, telepon aku."

Aku memandang telapak tangannya yang bertumpu di bahu Widya.

Tiba-tiba aku bertanya,

"Kalau aku menelepon, apa kamu akan mengangkatnya?"

Alis Nathan sedikit bergerak.

Widya bersandar pada lengannya sambil berkata pelan,

"Kak Lani, jangan mempersulit dia seperti ini."

Aku mengangguk.

"Baik."

Nathan tampak seperti mengembuskan napas lega.

Dia pun pergi sambil menopang Widya.

Saat pintu lift di ujung lorong menutup, aku menunduk melihat bekas kemerahan di pergelangan tanganku akibat genggamannya.

Sangat samar.

Sebentar lagi pasti akan menghilang.

Sama seperti kepedihan yang kupendam selama bertahun-tahun.

Tak seorang pun melihatnya, dan tak seorang pun pernah menganggapnya penting.