Bab 002

Jam-jam pagi berlalu, dan cakram matahari kian tenggelam di lembaran langit, mengumpulkan cahayanya dan menarik kehangatannya dari seluruh penjuru kota.

Al-Walid keluar dari gerbang benteng Irum yang tinggi menjulang setelah berjam-jam lamanya bernegosiasi, dan akhirnya perdamaian antara kedua belah pihak pun tercapai.

Begitu Sa'ad, sahabatnya sekaligus komandan pengawalnya, melihatnya keluar dari benteng, ia menghela napas lega dan bergegas menghampirinya:

"Apa yang terjadi di dalam? Kukira kau dalam bahaya."

Al-Walid tersenyum kepada sahabat setianya itu dan menepuk pundaknya:

"Tenang saja, semuanya berjalan sebagaimana yang kita doakan kepada Tuhan. Hanya saja... ada satu hal lain."

Sa'ad menatapnya lekat-lekat, tapi ia tak bertanya tentang hal lain itu; sebab jika al-Walid ingin mengungkapkannya, ia pasti akan bercerita tanpa perlu ditanya.

Al-Walid berjalan bersama pasukannya menyusuri jalan-jalan kota menuju tembok kota, dan begitu ia menjejakkan kaki di ambang pintu kota, sebuah pemandangan menghentikan langkahnya; deretan penduduk yang kelelahan berjajar di kedua sisi jalan, mata mereka cekung, wajah mereka pucat pasi akibat pengepungan panjang yang telah dijatuhkan perang di tembok-tembok Irum.

Al-Walid menatap anak-anak bertelanjang kaki yang mencengkeram erat pakaian ibu-ibu mereka, dan ia melihat secercah harapan yang penuh kewaspadaan di mata mereka, hingga ia merasakan beban di dadanya yang belum pernah ia rasakan sebelumnya.

Anak-anak yang kelaparan, dan perempuan-perempuan yang kelelahan hingga tak mampu lagi menyusui bayi mereka. Ia menoleh kepada komandan pengawalnya dan berkata dengan suara pelan namun tegas:

"Bagikan semua yang kita bawa kepada para perempuan dan anak-anak terlebih dahulu, lalu kepada yang lainnya. Jangan biarkan seorang pun kelaparan malam ini."

Salah seorang prajurit ragu-ragu berkata, "Tuanku, ini adalah bekal pasukanmu untuk hari-hari mendatang..."

Al-Walid memotongnya dengan tatapan tegas:

"Prajurit bisa bertahan lapar semalam, tapi anak-anak tak mengerti arti perang maupun alasannya. Laksanakan apa yang kuperintahkan."

Al-Walid berpaling kepada Sa'ad: "Katakan pada setiap prajurit agar mengeluarkan bekal dari kantongnya dan membagikannya kepada anak-anak."

Sa'ad terkejut: "Untuk mereka? Untuk anak-anak Yahudi?"

Al-Walid menjawabnya: "Mereka adalah anak-anak, ciptaan dari makhluk Tuhan Yang Maha Pengasih. Sanggupkah kau dimintai pertanggungjawaban oleh Tuhan atas nyawa mereka?"

Sa'ad merasa malu pada dirinya sendiri, dan teringat pada anak-anaknya, buah hatinya. Ia menatap tubuh-tubuh kurus anak-anak itu dan wajah mereka yang pucat karena kelelahan, lalu berpaling kepada para prajurit:

"Wahai para prajurit, barangsiapa menghidupkan satu jiwa, maka seolah-olah ia telah menghidupkan seluruh manusia!"

Ia berseru kepada mereka, dan semuanya mengangguk sepakat. Zaid, yang pertama, bergegas mengeluarkan sekantong kurma dan kantung air dari bekalnya, dan memberikannya kepada seorang ibu yang menggendong bayinya.

Para prajurit lainnya menyusul, mengosongkan bekal mereka untuk memberi makan orang-orang yang hingga kemarin masih menjadi musuh mereka.

Al-Walid menatap benteng itu dengan kesedihan bercampur amarah: "Mereka membuat rakyat mereka sendiri kelaparan, sementara benteng mereka penuh sesak dengan pohon-pohon buah."

Sa'ad menjawab: "Mereka memang tidak berlaku jujur." Lalu ia menambahkan: "Apa yang kita miliki tak akan cukup bagi mereka. Apa yang harus kita lakukan, Panglima?"

Al-Walid berkata: "Begitu kita kembali ke kabilah, kumpulkan gandum dan domba, lalu bagilah antara kita dan mereka. Tak ada berkah dalam rezeki yang kita nikmati sementara ada hamba Tuhan yang mati kelaparan di dekat kita."

Tangan-tangan yang gemetar berebut mengambil isi keranjang, dan suara-suara doa yang lirih terdengar dari mulut para perempuan, sementara al-Walid berdiri diam menyaksikan pemandangan itu, seakan dalam hatinya ada pergolakan antara tanggung jawab seorang pemimpin dan kekejaman perang yang membawanya ke sini.

Kemudian ia memutar kudanya menghadap ufuk, tempat perkemahan pasukannya terbentang di ambang kota, meninggalkan di belakangnya sebuah kota yang telah dilemahkan oleh pengepungan, namun belum kehilangan harga dirinya.

Di sisi lain Irum, di dalam lorong-lorong istana yang menghadap laut, duduklah Anastasia di kamarnya yang sunyi, menatap dari jendela ke arah perkemahan musuh yang jauh, cahaya-cahayanya berkelip bagai titik-titik api dalam kegelapan malam.

Matanya tidak hanya melihat perkemahan itu, tetapi ingatannya menghadirkan kembali bayangan kakaknya yang dipikul sebagai jasad kaku di tangan para prajurit, darahnya masih membasahi baju zirah peraknya.

Ia teringat jeritan ibunya yang mengoyak dinding-dinding istana malam itu, bagaimana sang ibu roboh ke tanah, memeluk jasad dingin putranya sambil terus memanggil namanya tanpa ada yang menyahut. Anastasia tak pernah melupakan saat itu, tak pula lupa bagaimana ayahnya menatapnya dengan mata yang penuh kesedihan dan amarga sekaligus, dan berkata dengan suara bergetar: "Aku tak akan tenang sampai kulihat darah putraku dibalaskan."

Hari itu ia berjanji akan menjadi sandaran ayahnya, akan melakukan apa pun yang diperlukan untuk mengembalikan kehormatan bagi rumah mereka yang terluka.

Namun ingatannya juga menghadirkan sebuah percakapan lain, yang ia dengar beberapa jam sebelumnya, ketika al-Walid bin Hasyim sendiri datang menemui ayahnya dan berkata dengan suara yang tak lepas dari harga diri: "Aku tak akan menikahi putrimu sebagai hadiah yang diberikan kepadaku, bukan pula sebagai alat tawar-menawar demi gencatan senjata. Jika pernikahan ini terjadi, biarlah itu atas dasar keridhaan, bukan kehinaan."

Kata-kata itu terus terngiang di telinganya, bergejolak antara perasaan dendam dan rasa penasaran yang samar terhadap seorang pria yang berbicara dengan harga diri seperti itu, padahal ia adalah panglima pasukan penakluk.

Anastasia bangkit tiba-tiba, sebuah keputusan aneh telah bersemayam di hatinya, ia sendiri tak tahu apakah itu lahir dari hasratnya untuk membalas dendam atau dari sesuatu yang lain yang tak berani ia sebutkan. Ia mengeluarkan jubah hitam longgar dari lemarinya, membalutkannya ke tubuh rampingnya, dan menutupi ujungnya menutupi wajahnya hingga hanya matanya yang tampak.

Ia menyelinap keluar melalui pintu belakang istana, menghindari pandangan para penjaga, dan berjalan di lorong-lorong kota yang gelap hingga mencapai batas tembok, lalu melanjutkan langkahnya menuju perbatasan perkemahan, tempat tenda-tenda berdiri bagai gunung-gunung kain di bawah cahaya bulan yang temaram.

Ia melewati dengan hati-hati barisan penjaga, memanfaatkan kegelapan malam dan kepercayaan diri para prajurit yang berlebihan atas kekuatan mereka, hingga sampai di tenda besar sang panglima di tengah perkemahan. Ia menerobos masuk tanpa izin, seketika terdengar suara pedang dihunuskan ke arahnya.

Al-Walid berdiri di hadapannya, kedua matanya menyala oleh amarah sekaligus keterkejutan:

"Siapa kau? Beraninya kau menerobos perkemahan pasukan pria di tengah malam?! Apakah kau tahu apa yang bisa menimpa seorang perempuan jika tertangkap di sini?"

Anastasia perlahan membuka penutup wajahnya, dan al-Walid seketika terpaku saat mengenali wajahnya. Ia berkata dengan suara mantap meski tangannya gemetar:

"Aku datang untuk memintamu menikahiku."

Al-Walid tertawa getir bercampur sinis:

"Apakah ini permainan baru yang direncanakan ayahmu? Sudah kukatakan padanya, aku tak akan menerima pernikahan yang disodorkan sebagai hadiah atau harga bagi gencatan senjata."

"Ayahku tidak mengirimku. Aku datang sendiri, dan ini kemauanku sendiri, bukan kemauannya. Tapi aku punya satu syarat."

Anastasia menjawab dengan tegas, dan al-Walid mendekat selangkah dengan hati-hati, menunggu apa yang akan ia katakan. Ia melanjutkan sambil menatap langsung ke matanya:

"Jangan sentuh aku, sampai aku terbiasa denganmu, dan merasa tenang bersamamu dan bersama rakyatmu."