2. Manos en mi piel.

★Melanie★

Entramos en una camioneta negra que esperaba en una esquina. Olía a cuero limpio y a lluvia reciente.

—Al hotel —dijo él, sin apartar los ojos de mí.

El chofer arrancó sin hacer preguntas. Nosotros tampoco hablamos. No hacía falta. Íbamos sentados muy juntos, con las rodillas rozándose, y cada vez que pasábamos bajo una farola la luz le recorría la cara y me dejaba un segundo sin aire.

Su mano descansó sobre mi muslo, pesada, caliente. No se movió. Esperó. Y esa espera fue peor que cualquier caricia: un territorio que se me abría por dentro, centímetro a centímetro, sin que él hubiera hecho nada todavía. Cuando por fin deslizó los dedos hacia arriba, con una lentitud casi cruel, el vestido me pareció de pronto demasiado fino, el aire del coche demasiado denso, mi propio pulso un tambor que seguro él también escuchaba.

—Estás temblando —murmuró, muy cerca de mi oído.

—Hace frío.

—No hace frío.

Sonrió de lado, sin apartar la mirada. Y supe que ya no iba a poder esconderme.

Ningún hombre, después de Edgar, había despertado nada en mí. Y no quería detenerme a pensar que estaba a punto de entregarme a un completo desconocido en la parte de atrás de una camioneta.

Cuando el coche se detuvo frente al hotel, él me bajó del vehículo con una mano firme en la cintura, como si tuviera miedo de que me arrepintiera en los últimos metros.

Era un hotel caro. Donde el portero le hizo un gesto con la cabeza y le abrió paso.

No soltó mi mano ni en el ascensor. Tampoco habló. Solo me miraba con esos ojos color miel oscuro que prometían destrozarme con gusto.

La habitación olía a sábanas limpias y a pecado. Un ventanal enorme donde se podían ver las luces de la ciudad.

Apenas cerró la puerta con el pie, me empujó contra ella. Esta vez no hubo suavidad. Su boca se estrelló contra la mía con hambre, profunda, mientras sus manos subían por mi cintura y levantaban el vestido. Me besó como si llevara meses imaginándose exactamente este momento.

—Te voy a hacer una pregunta —dijo contra mi cuello—. Y quiero la verdad, porque eres muy mala mintiendo y yo soy muy bueno dándome cuenta.

—Qué suerte la mía —jadeé.

—¿Cuánto hace que nadie te toca?

La pregunta me atravesó más que sus manos. Tardé varios segundos en responder.

—Tres años.

Se quedó quieto un segundo. Y luego me mordió el cuello, despacio, casi con rabia contenida.

—Entonces hoy no te toca nadie —dijo—. Hoy te tomo yo.

Me giró. Me obligó a apoyar las manos en la puerta. Bajó mi ropa interior con una lentitud casi reverente, acariciando cada centímetro de piel que iba descubriendo. Escuché el cinturón, el cierre… y después solo el sonido de nuestra respiración.

—Mírame —ordenó con la voz ronca.

Volví la cara. Nuestros ojos se encontraron.

Y entonces todo se volvió intenso.

Me sujetó con fuerza. Me llenó de sensaciones que no había sentido en años. El peso de su cuerpo, la forma en que me contenía, la manera en que me miraba mientras me hacía suya… Era demasiado. Grité contra la puerta, temblando, sin poder controlar nada.

—Joder… —susurró contra mi oído—. Llevo tres años llegando tarde a esto.

No hubo prisa. Solo profundidad. Solo la sensación de estar siendo tomada con una intensidad casi reverente. Una mano me sujetaba la cadera; la otra subía hasta mi pecho y me arrancaba gemidos que no podía contener. El sonido de nuestra piel y de nuestros jadeos llenaba la habitación.

Cuando el placer empezó a subir demasiado deprisa, me levantó en brazos como si no pesara nada y me llevó hasta la cama. Me desnudó por completo. Me tendió de espaldas y volvió a cubrirme con su cuerpo. Esta vez más lento. Más profundo. Mirándome a los ojos, bajando a morder mi cuello, mi clavícula, el borde de mi pecho.

Me sujetó las muñecas sobre la cabeza con una sola mano.

—Mírame mientras te corres, preciosa —dijo—. Quiero que sepas exactamente quién te está haciendo esto.

Llegué la primera vez apretándolo con fuerza, el cuerpo arqueado, sin nombre en la boca porque no quería decir el suyo todavía. Él no se detuvo. Me giró, me agarró el pelo y me tomó de otra forma. Más profunda. Más dura. Como si quisiera dejarme marcada por dentro. Yo ya no podía pensar en nada que no fuera él.

La segunda vez casi me hizo llorar de lo intenso. El placer me atravesó como una descarga tan fuerte que se me entrecortó la respiración y solo pude gemir su nombre en un susurro roto.

—Arthur…

Pero no se detuvo.

Su boca en mi piel. Sus manos. Mis uñas en su espalda. Lo viva que me hacía sentir… y las ganas que ya me estaba dejando.

Cuando él terminó, lo hizo sujetándome contra su pecho, con un gemido ronco que me erizó la nuca, como si no quisiera soltarme ni siquiera en ese momento.

Después, solo quedó el silencio. Nuestras respiraciones agitadas. Su cuerpo pesado y caliente sobre el mío. Se tumbó a un lado y me atrajo contra su pecho. Me pasó la mano por la espalda, acariciándome, sin decir nada. Solo su piel, su olor.

No supe si levantarme e irme, o quedarme ahí, quieta. Opté por lo segundo.

—Quédate —dijo, bajo—. Yo te llevo a tu casa en cuanto aclare el día.

No le respondí. No confiaba en cómo saldría mi voz.

Él sonrió.

Me hice la dormida, y conté los minutos. Al abrir los ojos, él estaba dormido. Me quedé mirando el techo con el corazón desbocado y el cuerpo todavía temblando en oleadas. Cada músculo me recordaba dónde había estado él. Cada marca en mis caderas ardía.

Fue entonces cuando lo vi: en su costado, una bestia negra con los ojos rojos, hecha a tinta y a sombra, que parecía más un aviso que un adorno. No supe qué clase de hombre se tatúa eso en la piel. Ni qué clase de mujer se acuesta con ese hombre sin preguntárselo.

Yo, aparentemente.

Me levanté a oscuras y el dolor entre mis piernas me recordó todo. Me vestí en silencio. Miré su cuerpo desnudo una última vez: la boca entreabierta, un brazo todavía extendido hacia el lado de la cama donde yo había estado.

No sabía ni su apellido.

Salí de la habitación sin mirar atrás. Huyendo. En el taxi de vuelta apreté el anillo contra el pecho hasta que me dolió.

Perdóname, Edgar.

Pero entre las piernas todavía lo sentía. Todavía me latía. Todavía me quemaban las ganas por ese hombre.

Y por primera vez en tres años, el arrepentimiento no fue lo único que me consumía.