LOGINLangit sore di pekarangan rumah kayu milik keluarga Raka tampak jingga kemerahan, memantulkan bias cahaya matahari yang perlahan tenggelam di ufuk barat. Suasana halaman itu tidak seperti biasanya; beberapa kursi plastik tertata rapi, dihiasi janur kuning sederhana di pintu masuk. Aroma melati segar bercampur dengan wangi masakan tradisional memenuhi udara.Dua hari. Hanya butuh waktu dua hari bagi keluarga besar untuk mengambil keputusan besar setelah malam mencekam itu—malam di mana bayang-bayang penculikan hampir merenggut keselamatan Ayu. Trauma dan ketakutan masih menyisakan sisa-sisa gemetar di jemari gadis itu, namun malam ini, ketakutan itu perlahan terkikis oleh sebuah kepastian baru.Di dalam kamar sederhana, Ayu duduk di depan cermin kayu. Mengenakan kebaya putih sederhana dengan selendang senada, pantulan wajahnya tampak anggun, meski menyiratkan kelelahan batin yang mendalam. Pintu berderit pelan. Bi Inah masuk membawa segelas air hangat, senyum tulus terukir di wajah tua
Malam yang tadinya pekat dan mencekam kini berganti dengan terang lampu kota yang memantul di kaca jendela kantor kepolisian. Udara dingin dini hari di luar seakan tidak dihiraukan oleh orang-orang yang berada di dalam ruangan penyidik.Di kursi interogasi, Nadine duduk dengan gelisah. Riasan wajahnya yang biasanya sempurna kini tampak luntur oleh keringat dingin, sementara matanya menyalang penuh kebencian ke arah sudut ruangan. Di sana, Raka berdiri tegak dengan tatapan tajam yang tidak menyisakan sedikit pun ruang ampun.Di atas meja penyidik terbentang rekaman suara dari salah satu anak buah Nadine yang berhasil direkam secara diam-diam oleh Raka saat penggerebekan di gudang kaki bukit beberapa jam lalu, ditambah dengan bukti transfer rekening yang membuktikan aliran dana kepada para penculik. Bukti-bukti telak itu membuat Nadine tidak bisa berkutik lagi."Anda sudah resmi ditetapkan sebagai tersangka atas kasus penculikan berencana dan pengancaman," ujar petugas kepolisian tegas
Matahari baru saja tergelincir ke ufuk barat, menyisakan semburat jingga yang muram di langit desa. Angin sore berembus pelan, membawa aroma tanah basah dan padi yang mulai menguning. Namun, keindahan senja itu sama sekali tidak mampu meredakan badai di dada Raka.Sudah empat puluh delapan jam. Dua hari penuh sejak menghilangnya Ayu di hari lamaran.Ingatan Raka kembali berputar pada pagi yang seharusnya menjadi hari paling bahagia dalam hidup mereka. Rombongan keluarganya sudah datang membawa seserahan lengkap, senyum merekah di wajah para tetua, namun kamar Ayu itu kosong melompong. Jendela samping terbuka lebar, dan kebaya putih yang seharusnya dikenakan Ayu tergeletak begitu saja di atas ranjang.Suasana seketika berubah menjadi neraka. Ibu Ayu pingsan berkali-kali, sementara ayahnya menuding keluarga Raka dengan tatapan penuh curiga, menuduh Raka telah mempermainkan kehormatan keluarga mereka atau menyembunyikan sesuatu. Caci maki dan kepanikan membaur menjadi satu, memekakkan
Sore harinya, Ayu sedang membantu ibunya memilih kain untuk dijahit dan dikenakan dihari lamarannya.Pedagang kain didatangkan langsung kerumahnya, berbagai macam motif dan tekstur kain ada.Saat fokus memilih kain Ayu sepwrti mendengan suara seseorang terdengar dari luar rumah.Awalnya ia mengabaikan namun ia seperti mengenali suara itu.“Ayu!” Dan Ayu langsung tersadar mengenali suara itu.Raka, ya itu suara Raka.Ia menutup mata sebentar.“Kenapa dia datang lagi?”Ibunya justru tersenyum.“Bukakan pintu.”Ayu berjalan keluar dengan wajah sedikit kesal.Begitu pintu dibuka, Raka berdiri di sana.“Ada apa?”Raka tersenyum.“Aku mau menyampaikan sesuatu.”“Apa?”“Lamaran.”Ayu langsung membeku, sejujurnya ia sudah tau rencana itu dari sang ayah.“Lamaran?”Ucap Ayu memastikan.Raka mengangguk.“Keluargaku sudah mulai membicarakannya.”Ayu menatap Raka dengan gugup.“Cepat sekali.”Gumam Ayu“Aku juga bilang begitu.”“Terus?”Raka tersenyum lembut.“Tapi aku senang.”Dengan tetap mempert
Kabar itu belum genap satu jam diketahui Raka, tetapi senyum di wajahnya seolah tidak bisa disembunyikan lagi.Sepanjang perjalanan pulang dari rumah Ayu, langkahnya terasa lebih ringan. Bahkan beberapa warga yang berpapasan dengannya sampai merasa heran melihat wajah Raka yang tampak begitu cerah.“Raka!”Seseorang memanggilnya dari kejauhan.Raka hanya mengangkat tangan sambil tersenyum.Ia ingin segera sampai rumah.Ada satu kabar yang harus disampaikannya kepada keluarganya.Begitu memasuki halaman rumah, Raka langsung mendapati ibunya sedang duduk di teras sambil memilah beberapa sayuran.“Sudah pulang?” tanya ibunya.“Sudah, Bu.”Raka duduk di samping ibunya.Sang ibu menatap putranya dengan tatapan curiga.“Kenapa wajahmu begitu?”“Begitu bagaimana?”“Seperti orang baru dapat kabar baik.”Raka tertawa kecil.“Memang.”Ibunya langsung meletakkan sayuran di pangkuannya.“Kabar apa?”Raka menatap ibunya.“Ayu menerima perjodohan itu.”Tangan ibunya yang sedang memegang sayuran lan
Sudah beberapa hari sejak kabar perjodohan antara Ayu dan Raka menyebar ke seluruh penjuru desa.Sejak saat itu pula, hampir setiap hari Ayu harus berhadapan dengan satu hal yang sama.Raka.Bukan Raka yang dahulu gemar mengejeknya.Bukan pula Raka yang selalu mencari-cari alasan untuk menggodanya sampai Ayu kesal setengah mati.Raka yang sekarang justru datang dengan sikap yang berbeda.Lebih tenang.Lebih sabar.Dan entah mengapa, jauh lebih menyebalkan karena tidak pernah menyerah.“Ayu.”Suara Raka terdengar dari halaman rumah.Ayu yang sedang menyapu teras berhenti sejenak. Ia menutup mata sambil menghela napas panjang.Lagi.Sejak pagi tadi, ia sudah bisa menebak Raka akan datang.Benar saja.Ketika menoleh, Ayu melihat Raka berdiri di dekat pagar sambil membawa beberapa buah mangga dari kebunnya.“Apa lagi?” tanya Ayu datar.Raka tersenyum santai.“Membawakan mangga.”“Aku tidak minta.”“Memang.”Raka melangkah mendekat lalu meletakkan keranjang mangga di atas meja teras.“Angg
"Aku di sini hanya untuk memastikan investasi ayahku tidak jatuh ke tangan yang salah, Ayu. Terutama jika pengawas lapangannya lebih sibuk mencatat estetika pabrik daripada fungsionalitas mesinnya."sahut Raka dengan tengilnya.Ayu merasakan darahnya mendidih. Ia melangkah satu langkah lebih dekat,
Lampu-lampu gantung berwarna kuning hangat berpijar di sepanjang jalan utama desa, berayun pelan ditiup angin malam yang membawa aroma tanah basah dan sate yang tengah dibakar. Malam Minggu kali ini bukan malam Minggu biasa. Bagi warga Desa tempat Ayu lahir, ini adalah malam "Pesta Rakyat"—sebuah r
Selama lima tahun itu, komunikasi dengan orang tua hanya bisa dilakukan melalui panggilan telepon setiap akhir pekan. Namun, tiga bulan yang lalu, panggilan telepon dari ibunya datang tidak pada hari biasa, dan suaranya terdengar lebih lembut dari biasanya, bahkan sedikit bergetar ketika memberitahu
Telepon genggam itu bergetar di meja kerja Ayu, memecah kesunyian malam yang hanya diisi oleh suara pendingin ruangan dan ketukan jari pada papan ketik. Nama "Ibu" terpampang di layar, disertai emoji hati berwarna merah muda yang sudah lama tidak digantinya. Ayu menarik napas panjang, mengusap wajah







