Sentuhan di Balik Badai

Bab 3

Dua hari telah berlalu sejak malam mengerikan di pelabuhan itu, dan aku masih terkurung di dalam kamar mewah yang kini terasa seperti penjara berlapis emas. Pintu kamar ini selalu dikunci dari luar, kecuali saat pelayan tua bernama Bibi Jung masuk untuk mengantarkan makanan atau memeriksa perban di keningku. Aku menolak untuk menyentuh makanan mewah yang disajikan, membuat tubuhku semakin lemas dan tak bertenaga. Pikiranku terus berputar pada murid-muridku dan bagaimana hancurnya keluargaku di Indonesia jika mereka mengira aku sedang sekarat di rumah sakit Korea.

Malam ini, badai besar melanda Busan. Suara gemuruh petir dan hantaman hujan deras pada dinding kaca kamarku membuat suasana semakin mencekam. Aku meringkuk di lantai di sudut kamar, memeluk lututku erat-erat sambil menangis tertahan. Rasa takut dan rindu rumah bercampur aduk, meremukkan seluruh pertahananku.

Ceklek.

Suara pintu yang terbuka di tengah malam buta membuatku tersentak. Aku mendongak dengan pandangan kabur oleh air mata, mengira itu adalah Bibi Jung. Namun, siluet tubuh tegap yang berdiri di ambang pintu langsung membuat napas seolah berhenti.

Kim Muyeol.

Dia tidak lagi mengenakan pakaian rapi seperti pengusaha. Pria itu hanya memakai celana panjang hitam tanpa atasan, memamerkan dadanya yang kekar dan otot perutnya yang kokoh. Dia melangkah masuk dengan segelas whiskey di tangannya, memancarkan aroma alkohol yang samar bercampur dengan wangi maskulin yang pekat. Tatapannya yang tajam langsung mengunci sosokku yang merana di lantai, lalu beralih ke nampan makan malam di atas meja yang sama sekali belum kusentuh.

"Kamu mencoba membunuh dirimu sendiri, Guru kecil?" tanyanya dengan suara rendah yang berat, menggema di antara suara badai di luar.

Aku menyusut semakin dalam ke sudut dinding. "lepaskanlah aku.. kumohon..." bisikku lirih dengan sisa tenaga yang kupunya.

Muyeol berjalan mendekat, lalu tanpa diduga, dia ikut berjongkok di hadapanku. Jarak yang begitu dekat hingga membuatku bisa merasakan hawa panas dari tubuhnya yang kokoh. Dia menaruh gelasnya di lantai, lalu meraih daguku lagi dengan cengkeraman yang tidak sekeras dua hari lalu, melainkan sedikit lebih lembut namun tetap tidak bisa ditolak.

"Dengarkan aku, Sayang. Aku tidak menoleransi kelemahan di rumahku. Jika kamu mati kelaparan, itu artinya kamu menentang perintahku untuk tetap hidup. Dan tidak ada seorang pun yang boleh menentang perintahku."

"Mengapa kamu peduli? Aku hanya seorang sandera bagimu!"

Keberanian yang entah dari mana muncul karena rasa putus asa dan lapar yang memuncak membuat suaraku melengking pecah. Namun, sedetik setelah kalimat itu lolos dari bibirku, aku langsung tersadar. Ketakutan yang lebih besar mencengkeramku, aku baru saja meneriaki seorang iblis yang bisa menghabisi nyawaku dalam sekejap. Aku langsung menunduk dalam, merapatkan tubuh ke dinding dengan napas memburu dan tubuh gemetar hebat, menyesali kecerobohanku.

Muyeol terdiam sesaat. Gurat wajahnya yang dingin tampak mengeras, namun untuk satu detik yang sangat singkat, aku melihat kilasan sesuatu yang melelahkan di matanya. Pria ini tampak seperti seseorang yang membawa beban duniawi yang sangat berat di pundaknya.

Dia melepaskan daguku, lalu jemarinya yang panjang bergerak mengusap sisa air mata di pipiku dengan gerakan yang sangat pelan dan hati-hati. "karena hidupmu adalah milikku sekarang"

Sebelum aku sempat mencerna tindakannya, Muyeol meraih gelasnya dan kembali berdiri. Dia berjalan menuju dinding kaca, berdiri membelakangiku sambil menatap badai laut Busan. Aku memperhatikan bagaimana bahunya yang tegap tampak tegang, seolah dia adalah pria yang tidak pernah benar-benar bisa menurunkan kewaspadaannya bahkan di dalam rumahnya sendiri. Tato ‘El Demonio’ terukir rapi di punggungnya yang kekar itu. Dia tidak pergi dari kamarku, seolah badai di luar—atau mungkin badai di dalam kepalanya sendiri—membuatnya enggan untuk tidur.

Di bawah temaram lampu kamar dan suara guntur yang bersahut-sahutan, aku tetap meringkuk di lantai, memperhatikannya dari belakang. Untuk pertama kalinya, di balik jubah iblis yang menakutkan itu, aku melihat sisi lain dari Kim Muyeol. Seorang pria yang tampak kesepian, waspada, dan terjaga di tengah malam yang paling kelam. Entah takdir apa lagi yang akan membingkai lembaran hidupku bersamanya setelah malam ini. Aku berharap, dunia tidak akan terlalu jahat padaku.