KR 7 Telepon Misterius

Rivan membungkam bibir Kania dengan ciuman yang kasar dan menuntut, menekan tubuh wanita itu ke atas meja yang dipenuhi dokumen penting perusahaan.

Tiba-tiba, suara dering ponsel yang kencang memecah suasana. Bukan ponsel Kania, melainkan ponsel pribadi Rivan di saku jasnya.

Rivan mendengus kesal, melepaskan ciumannya yang membuat bibir Kania sedikit bengkak. Ia merogoh saku dan melihat nama peneleponnya.

Ekspresinya mendadak berubah serius—campuran antara keterkejutan dan kemarahan yang tertahan.

Dia menatap Kania sebentar, lalu menjauh dan menjawab panggilan itu tanpa memutus kontak mata dengan istrinya.

"Aku sudah bilang jangan pernah telepon nomor ini kalau tidak darurat," bentak Rivan pada telepon. Suaranya rendah, tetapi mematikan.

Kania melihat Rivan diam mendengarkan suara di seberang sana selama beberapa detik. Namun, apa pun yang dia dengar, itu membuat tangan Rivan yang lain mencengkeram tepi meja hingga kayunya seakan retak.

"Apa kamu bilang?" Rivan melirik Kania dengan tatapan yang sangat asing, tatapan yang belum pernah Kania lihat sebelumnya—sebuah ketakutan yang dibalut kebencian mendalam.

"Tidak mungkin ... DIA seharusnya sudah mati sepuluh tahun lalu di panti asuhan itu!"

Darah Kania membeku. Siapa?

Rivan mematikan ponselnya dengan kasar, wajahnya pucat. Tanpa sepatah kata pun, dia berbalik, meninggalkan Kania yang masih duduk di atas meja dengan pakaian berantakan.

Sebelum keluar pintu, Rivan menoleh sedikit, tetapi suaranya bergetar dengan cara yang sangat tidak biasa.

"Kania ... kemasi barang-barangmu. Kita berangkat ke bandara dalam sepuluh menit. Masa laluku yang sebenarnya baru saja bangun dari kubur."

"Sepuluh menit?" Suara Kania memekik kecil di antara deru napasnya yang belum teratur. Dia buru-buru membetulkan kancing turtleneck-nya yang melintir akibat ulah kasar Rivan di atas meja rapat tadi. "Rivan, jelaskan padaku! Siapa yang bangun dari kubur? Apa maksudmu?"

Rivan tidak menyahut. Pria itu menyambar kunci mobilnya di atas meja dengan gerakan yang begitu liar hingga tumpukan dokumen audit Kania berhamburan ke lantai seperti daun kering.

Dia lalu menarik lengan Kania, menyeret wanita itu keluar dari ruang rapat yang baru saja dia beli identitasnya itu.

"Diam dan ikut aku, Kania! Kita tidak punya waktu untuk tanya jawab sekarang!" bentak Rivan. Rahangnya mengeras, membentuk garis tajam yang terlihat begitu kaku di bawah lampu koridor kantor yang berkedip.

"Aku bukan barang bawaanmu, Rivan! Aku punya pekerjaan, aku punya—"

"Kamu punya aku! Hanya aku!" Rivan berhenti mendadak, membuat Kania nyaris menabrak punggungnya yang tegap. Dia berbalik, mencengkeram bahu Kania hingga wanita itu merintih. "Dunia luar sedang berubah menjadi lubang jarum, dan aku baru saja melihat sosok yang paling ingin aku musnahkan muncul kembali. Kamu pikir aku akan membiarkanmu keluyuran di sini sementara iblis itu sedang mencariku? Kamu target termudah, Kania!"

"Siapa iblis yang kamu maksud? Apakah dia dari panti asuhan yang kamu sebut tadi?" tanya Kania, mencoba menggali informasi di tengah kepanikannya. Dia bisa merasakan keringat dingin membasahi punggungnya.

Rivan hanya memberikan tatapan tajam yang membuat Kania terbungkam. Dia kembali menarik Kania menuju lift khusus pimpinan. Begitu pintu lift tertutup, Rivan langsung mengeluarkan ponsel cadangan dan mengetikkan sesuatu dengan kecepatan yang membuat Kania pusing.

"Jangan sekali-kali kamu melepaskan tanganku begitu kita sampai di bandara. Paham?" tanya Rivan, matanya terpaku pada angka lantai yang bergerak turun dengan cepat.

"Kamu membawaku lari, bukan melindungiku," gumam Kania lirih. Air mata frustrasi mulai menggenang di sudut matanya.

"Lari dan melindungi sering kali merupakan satu hal yang sama dalam duniaku, Istriku tersayang," jawab Rivan dengan nada sarkasme yang kental. Dia melirik Kania, tatapannya melembut sedetik sebelum kembali dingin. "Hapus air matamu. Aku tidak suka miliku terlihat lemah di depan publik."

Begitu lift berdenting terbuka di basemen, sebuah SUV hitam antipeluru sudah menunggu dengan mesin yang menderu pelan. Dua orang pria bertubuh tegap—anak buah kepercayaan Rivan—membukakan pintu dengan sigap. Kania dipaksa masuk, disusul oleh Rivan yang langsung duduk rapat di sampingnya, mengunci tangannya dengan jemari Rivan yang besar dan kuat.

"Jalan. Bandara Halim. Lima belas menit, atau kamu aku pecat sekarang juga," perintah Rivan pada sang sopir.

Mobil itu melesat membelah kemacetan Jakarta dengan ugal-ugalan. Kania terlempar ke kiri dan ke kanan, tetapi cengkeraman Rivan pada pinggangnya membuatnya tetap pada posisi. Keheningan di dalam mobil terasa mencekik, hanya suara deru mesin dan klakson kendaraan lain yang terdengar sayup dari balik kaca tebal.

"Rivan, kumohon ... katakan sesuatu. Jangan biarkan aku seperti orang bodoh begini," isak Kania, wajahnya disembunyikan di bahu jas Rivan.

Rivan menghela napas kasar. Dia mengusap rambut Kania dengan gerakan yang tidak biasa—ada sedikit getaran di ujung jarinya yang tidak bisa dia sembunyikan. "Lentera Harapan. Itu nama panti asuhannya. Sepuluh tahun lalu, terjadi kebakaran besar di sana. Semuanya habis. Aku adalah satu dari sedikit yang selamat karena aku ... aku pergi malam itu."

"Lalu siapa yang hidup kembali?"

"Abian," bisik Rivan. Nama itu terdengar seperti racun di lidahnya. "Kakak tingkatku di sana. Pria yang mengajariku bahwa di dunia ini, hanya ada pemangsa dan mangsa. Aku yakin dia sudah terpanggang menjadi abu malam itu, tapi orang-orangku baru saja mendeteksi sinyal telepon lamanya aktif di perbatasan Singapura."

"Kenapa kamu ketakutan begini, Rivan? Bukankah kamu yang sekarang penguasa?" tanya Kania heran. Dia melihat sisi lain Rivan yang belum pernah dia lihat: kerapuhan yang tertutup dendam.

"Karena dia tahu di mana titik terlemahku berada, Kania. Dan dia sedang menatapnya melalui berita pernikahan kita," jawab Rivan, jari-jarinya semakin erat mengunci pergelangan tangan Kania.

Mobil mengerem mendadak di depan gerbang terminal jet pribadi. Kania belum sempat mencerna ketakutan Rivan saat pintu mobil ditarik terbuka. Dia kembali ditarik melewati pemeriksaan keamanan yang hanya berupa formalitas bagi pria seperti Rivan Aryawiguna.

"Kania, berikan ponselmu," pinta Rivan saat mereka mulai melangkah di aspal menuju pesawat Gulfstream bercat hitam elegan yang sudah menunggu dengan tangga diturunkan.

"Kenapa? Aku perlu menghubungi Papa!"

"Ponselmu sudah terlacak oleh sistem mereka sejak panggilan terakhir tadi. Berikan padaku." Suara Rivan tidak menerima bantahan.

Kania merogoh tasnya, memberikan ponsel pintarnya pada Rivan. Tanpa keraguan sedikit pun, Rivan melempar ponsel itu ke genangan air hujan di pinggir landasan dan menggilasnya dengan kaki sepatunya yang mahal. Layarnya hancur, memutus satu-satunya hubungan Kania dengan dunia luar.

"Identitas barumu ada di dalam pesawat. Kamu bukan lagi Kania Hardian untuk beberapa hari ke depan," ucap Rivan dingin sambil mendorong Kania menaiki tangga pesawat.