7

"Heh, Mir, nyebut-nyebut. Lo liatin apaan sih?!" aku mencengkram kedua pundak Mira, wanita itu tegang.

Ranti panik ketakutan melihat Mira yang seperti melihat sesuatu yang membuat Mira shack-shock.

"Mir, lo jangan nakuti gue. Hantu apaan?" ujar Ranti.

"Lo ... Nggak pada ngeliat? Itu di tembok bawah pohon rambutan...," ucap Mira terbata-bata, menunjuk.

Aku berbalik, ku alihkan pandanganku ke arah yang ditunjuk Mira, tak ada apapun di sana. Hanya gelap dan bayangan ranting pohon rambutan yang menari tertiup angin malam.

"Nggak ada apa-apa. Apa sih yang lo liat?" aku kembali mengalihkan pandanganku kepada Mira.

Aku begitu penasaran dengan apa yang Mira lihat hingga membuat wanita itu ketakutan hingga berkeringat dingin.

Pocong, 'kah?

Ranti pun sama, ia clengak-clenguk melihat ke arah pohon rambutan. "Iya, nggak ada apa-apa —"

"Noh, dia mendekat!" teriak Mira, tubuhnya gemetar.

Bruk!

Tubuh Mira lunglai jatuh dalam pelukan Ranti. "Mir, woilah, jangan becanda!" teriak Ranti, mencoba menahan bobot tubuh Mira agar tidak jatuh sepenuhnya ke lantai.

Aku segera berlari, membantu Ranti. "Angkat, Ran. Dia liatin apa sih, sampe kayak gini?" ujarku.

"Mana gue tau?!" seru Ranti.

Aku dan Ranti segera mengangkat tubuh Mira yang tiba-tiba pingsan itu di atas kasur yang hanya terletak asal di atas lantai kamarku.

Tok, tok, tok!

Terdengar ketukan pintu kamar. "Nara, lo bertiga berisik banget sih, kayak pasar malam. Lo bertiga napa teriak-teriak?!" Suara Heru terdengar di depan pintu kamarku.

Aku membuang pandangan ke arah pintu. "Lo berdua masuk aja. Pintu nggak gue konci. Nih, Mira kayaknya kesambet!" teriakku.

Kreik!

Pintu kamarku terbuka, di sana berdiri Andi dar Heru. Mereka berdua dengan cepat masuk ke dalam kamarku dengan buru-buru, wajah mereka berdua panik.

"Mira kenapa?" Tanya Andi.

"Kita juga nggak tau. Katanya ada orang di bawah pohon rambutan di balik tembok itu. Tapi orangnya tuh berdiri di tembok," ujar Ranti menjelaskan.

Aku mengangguk. "Iya, pas dia bilang tuh orang mau mendekat, dia langsung pingsan!" tambahku menjelaskan.

Ranti meremas jemarinya yang dingin, sesekali melirik Mira yang terkulai tak sadarkan diri di atas kasur tipis. Napasnya tersengal, sesak oleh ketegangan yang menggantung di udara.

Aku mencoba menenangkan diri, meski suara jantungku berdetak cepat, berpacu dengan suara rintik hujan yang mulai turun di luar.

Heru berdiri di depan jendela yang terbuka, mengamati kegelapan di luar. Ia tak mengalihkan pandangannya sedikit pun, seperti mencari sesuatu di sela-sela bayangan pohon rambutan. Ranting-ranting itu bergerak liar, seperti tangan-tangan tak kasat mata yang tengah menari di bawah sorot lampu jalan yang redup.

"Andi, tutup jendela itu," perintah Heru tiba-tiba.

Andi menatap Heru bingung, lalu menoleh ke arahku. "Kenapa mesti ditutup? Angin doang, kali," ujar Andi, berusaha terdengar santai, meski tangannya sudah menggenggam gagang jendela dengan gemetar.

"Pamali," ulang Heru, suaranya nyaris berbisik, namun cukup untuk membuat Andi merinding. Ia segera menutup jendela dengan gerakan cepat, hampir seperti takut sesuatu akan menerobos masuk sebelum jendela itu benar-benar terkunci rapat.

Aku mengerutkan dahi, menahan tawa kecil yang terpaksa kukubur karena suasana mencekam.

"Pamali? Lo serius, Ru? Kita udah gede, manalah ada yang kayak gitu. Jaman udah modern masih aja berpikir jadul! Paling Mira cuma... capek aja." sangahku.

Meski aku sudah merasakan keanehan dari pertama datang ke rumah ini, tapi tak bisa dipungkiri kalau aku masih tidak percaya dengan hal begituan.

Ya, meski aku takut. Tapi? Masa gue yang derajatnya lebih tinggi harus kalah sama dedemit? Malu dong!

Heru berbalik menghadapku, wajahnya tampak lebih pucat dari biasanya. "Lo nggak paham, Ra. Tadi gue ngeliat bayangan di bawah pohon rambutan."

Aku menelan ludah, mencoba mencerna kata-kata Heru yang terlempar seperti petir di tengah malam yang gelap.

Bayangan? Pohon rambutan? Ini pasti hanya akal-akalan otaknya yang terlalu terpengaruh cerita horor yang sering kami dengar.

Tapi... tatapan mata Heru saat ini berbeda. Tidak ada tanda candaan. Bahkan bibir Heru sedikit bergetar saat mengucapkan kalimat itu.

"Bayangan gimana maksud lo?" tanyaku, mencoba terdengar skeptis meski rasa penasaran mulai merayap.

Heru tidak langsung menjawab. Ia mengalihkan pandangannya ke Ranti, yang sejak tadi hanya diam sambil memeluk lutut di dekat Mira.

Wajah Ranti tampak kaku, seolah menunggu jawaban yang tak ingin ia dengar.

"Kayak... orang," ucap Heru, suara pemuda itu nyaris tak terdengar. "Tapi nggak sepenuhnya. Gue cuma ngeliat sekilas, Ra, tapi ... itu nggak berdiri di tanah. Bayangan itu di atas tembok, seperti... nempel."

Hawa di ruangan seketika menjadi lebih dingin. Andi melirik ke arah jendela yang tadi ia tutup, matanya penuh waspada.

"Nempel di tembok? Maksud lo kayak Spiderman?" Andi tertawa kecil, meski jelas suara itu terdengar dipaksakan.

Heru tidak tertawa. Ia justru melangkah mendekat ke kasur, menunduk memperhatikan Mira yang mulai bergerak gelisah.

Tangan Mira mencengkeram kain kasur, kukunya menekan begitu dalam hingga hampir merobek kain itu. Dari sela-sela bibirnya, terdengar gumaman samar, seperti merapal sesuatu yang tidak kami mengerti.

"Ggrrrr... Ggrrrr...." Mira mengeram.

"Gue bilang tutup jendela karena gue tau," lanjut Heru, tatapannya tak lepas dari Mira. "Kalo lo buka jendela malam-malam, apalagi deket pohon yang rimbun ... Lo sama aja kasih undangan buat 'mereka' masuk."

Aku mengangkat alis, mencoba melawan rasa takut yang mulai membuncah. "Mereka siapa, Ru? Lo serius percaya sama cerita nenek moyang soal pamali itu?"

Heru mendengus pelan, lalu mendekatkan wajahnya ke Mira. "Lo mau percaya atau nggak, itu terserah. Tapi coba lo jelasin kenapa Mira bisa kayak gini? Kenapa dia liat sesuatu yang kita nggak liat?"

Aku tidak punya jawaban. Tenggorokanku tercekat saat Mira tiba-tiba membuka matanya. Bukan seperti membuka mata biasa. Kedua bola matanya melotot, putih seluruhnya. Tidak ada iris, tidak ada pupil. Hanya putih yang memantulkan cahaya lampu temaram kamarku.

Ranti memekik, melompat mundur hingga punggungnya menabrak tembok. "Astaghfirullah ... Ya Allah! Nara, Nara, liat matanya Mira!" teriak Ranti.

Aku tercekat, terperangah melihat Mira yang kini terduduk, tubuh Mira menegang dengan posisi kaku. Bibirnya bergerak pelan, dan suara rendah keluar dari tenggorokannya.

"Dia... masih di sana. Dia... menunggu."

Heru langsung mundur beberapa langkah, gesturnya seperti orang yang baru saja tersengat listrik.

"Apa tadi? Mira... itu lo?" tanya Heru, meski ia jelas tahu jawabannya.

Mira tidak menjawab. Matanya yang kosong perlahan beralih ke arah jendela. Lalu, dia tersenyum. Senyum lebar yang tampak tidak wajar, seperti wajahnya ditarik paksa oleh sesuatu yang tidak kasat mata.

Aku bergidik, mengambil langkah mundur tanpa sadar. Jantungku berdegup kencang saat Mira berbicara lagi, kali ini lebih pelan, hampir seperti bisikan.

"Dia ... datang dan dia masuk ...."