BAB 3: PRIA YANG TIDAK MENGINGATNYA

Cross Tower menjulang dari kaca dan baja, menusuk awan.

Lena sudah melewatinya ratusan kali di kehidupan lama, biasanya dengan kepala tertunduk, merasa kecil di bawah tingginya yang mustahil.

Hari ini, ia masuk lewat pintu putar dengan kepala tegak.

Ia akan masuk ke Cross Tower dan menghadapi pria yang pernah mati di sampingnya.

Ia melewati sekuriti, menyebut namanya, dan masuk ke lift.

Angka naik.

Tiga tujuh.

Tiga delapan.

Tiga sembilan.

Empat puluh.

Jantungnya semakin kencang di setiap lantai.

Ia ingat Ethan sekarat.

Ia ingat tangannya yang penuh darah.

Ia ingat kata-kata terakhirnya.

Sekarang ia akan melihatnya hidup.

Bisakah ia menatapnya tanpa menangis?

Pintu lift terbuka.

Lantai empat puluh dua sunyi dan mahal.

Marmer putih membentang di bawah sepatunya. Kursi kulit hitam berjajar di ruang tunggu. Jendela dari lantai ke langit-langit menyuguhkan pemandangan Manhattan yang menakjubkan.

Para asisten bekerja diam di balik meja ramping.

"Nona Carter?"

Wanita pirang dengan setelan sempurna mendekat dengan senyum profesional.

"Wawancara desain?"

"Ya."

"Pak Cross terlambat sekitar lima belas menit. Silakan menunggu."

Lena mengangguk dan duduk.

Telapak tangannya berkeringat.

Lalu lift pribadi berdenting.

Mata Lena membelalak.

Ethan melangkah keluar.

Paru-parunya lupa cara bekerja.

Ethan Cross.

Ia hidup.

Bukan kenangan.

Bukan pria berlumuran darah yang berdiri di bawah langit yang terbakar.

Hidup.

Nyata.

Rambut gelapnya tertata sempurna. Setelan hitamnya pas di bahu lebarnya, dan kancing pertama kemeja putihnya terbuka.

Mata abu-abunya menyapu ruangan dengan wibawa dingin seorang pria yang terbiasa memiliki setiap ruang yang ia masuki.

Lena menatap.

Ethan miliknya.

Tapi belum menjadi miliknya.

Belum.

Seorang asisten mendekatinya.

"Pak Cross, janji jam sembilan Anda. Nona Lena Carter, desainer junior."

Ethan meliriknya.

Hanya sekali.

Tidak ada pengenalan.

Tidak ada apa-apa.

"Lima menit," katanya.

Suaranya dalam dan terkontrol.

"Saya ada rapat dewan jam sembilan tiga puluh."

Ia berjalan menuju kantornya.

Ia tidak menahan pintu.

Lena menelan ludah.

Ini lebih sulit dari yang ia bayangkan.

Ia akan duduk berhadapan dengan pria yang mencintainya sampai rela mati bersamanya, dan pria itu bahkan tidak tahu namanya selain dari lamaran di tangannya.

Ia masuk.

Ethan duduk di balik meja besar, sudah membaca portofolionya di tablet.

"Duduk."

Lena duduk di ujung kursi.

Ia menggulir karyanya.

"Lena Carter. Dua puluh lima tahun. Desainer lepas. Parsons. Tidak ada pengalaman di firma besar."

Ia mengangkat kepala.

"Kenapa saya harus merekrut kamu?"

Lena sudah menyiapkan jawaban.

Ia sudah melatihnya sepanjang pagi.

Tapi saat ia menatap mata abu-abu itu, semua kalimat wawancara normal lenyap.

"Anda harus merekrut saya karena saya tahu apa yang akan datang."

Ethan berhenti menggulir.

Ekspresinya berubah.

"Maaf?"

Lena menelan.

"Anda punya bekas luka di bahu kiri karena kecelakaan mobil saat umur dua belas. Ibu Anda meninggal karena kanker saat Anda umur lima belas. Anda alergi kacang. Anda membenci ayah Anda karena apa yang ia lakukan pada ibu Anda."

Ethan perlahan menurunkan tablet.

Lena melanjutkan.

"Keluarga Anda punya pondok berburu di Catskills. Kakek Anda membangunnya tahun 1978. Dinding batu, danau pribadi di dekatnya, dua kamar tidur, dan perapian yang sudah bertahun-tahun tidak berfungsi."

Matanya mengeras.

"Bagaimana kamu tahu itu?"

"Saya—"

"Kamu mengikuti saya?"

"Tidak."

"Kamu meretas data saya?"

"Tidak!"

"Lalu siapa yang mengirim kamu?"

"Tidak ada."

Ethan condong ke depan.

"Katakan yang sebenarnya."

Air mata menggenang di mata Lena.

"Anda yang memberitahu saya."

Alisnya bertaut.

"Tiga tahun dari sekarang."

Hening.

"Anda menceritakan semuanya di malam hari," lanjutnya. "Saat dunia berakhir. Saat kita tinggal bersama di bunker dan tidak punya apa-apa selain cerita untuk mengingatkan bahwa kita masih manusia."

Ethan berdiri.

"Keluar."

"Ethan—"

"Nama saya Pak Cross untuk kamu."

Suaranya pelan, tapi berbahaya.

Hati Lena retak.

"Anda tidak mengingat saya."

"Saya tidak mengenal kamu."

"Anda akan mengenal."

Ethan meraih interkom.

"Keamanan ke kantor saya."

Lena terburu-buru melanjutkan.

"Demam itu dimulai di Queens hari ini. Tiga kasus. Pemerintah akan bilang itu bukan apa-apa."

Tangannya berhenti.

"Dalam beberapa tahun, rumah sakit akan runtuh. Jaringan listrik akan mati. Kota-kota akan terbakar. Anda akan membangun kamp bertahan hidup. Anda akan menyelamatkan saya dari perampok."

Ethan menatapnya.

"Kita jatuh cinta."

Ekspresinya tetap tak terbaca.

"Dan pada Mei 2026, kita mati bersama di Jembatan Brooklyn."

Hening memenuhi ruangan.

"Saya kembali," bisik Lena. "Saya diberi kesempatan kedua. Saya kembali sebelum kiamat karena saya ingin menyelamatkan Anda."

Ethan menekan interkom lagi.

"Keamanan. Sekarang."

Lena merasa lantai menghilang di bawahnya.

"Tidak."

Pintu kantor terbuka.

"Kawal Nona Carter keluar. Tandai lamarannya. Dia tidak diizinkan masuk gedung ini lagi."

Penjaga dengan lembut menarik lengan Lena.

Ia menatap Ethan.

Air mata akhirnya tumpah di pipinya.

"Anda bilang lebih baik mati bersama saya daripada hidup sedetik tanpa saya."

Wajahnya tetap dingin.

"Di jembatan," bisiknya.

Tapi mata Ethan berubah.

Hanya sedetik.

Kilat aneh melintas.

Bingung.

Sakit.

Sesuatu yang hampir seperti pengenalan.

Lalu lenyap.

Pintu lift tertutup.

Lena melihat pantulannya di logam yang mengkilap.

Ia gagal.

Ia sampai di jalan sebelum kakinya lemas.

Ia duduk di dekat trotoar, menutupi wajah saat isak mengguncang tubuhnya.

Dan orang pertama yang ingin ia selamatkan menganggapnya gila.

Tiba-tiba ponselnya bergetar.

Nomor tak dikenal.

Ia menjawab.

"Lena Carter?"

Suara wanita itu lebih tua, tajam, dan profesional.

"Ini Margaret Chen, asisten eksekutif Pak Cross."

Lena membeku.

"Pak Cross ingin Anda kembali ke atas."

Jantungnya berhenti.

"Sekarang."

"Kenapa?"

"Sendirian. Gunakan lift pribadi di sisi selatan. Kode 1942."

Panggilan berakhir.

Ia bergegas menuju menara.

Sementara itu, di dalam Cross Tower, Ethan berdiri sendirian di kantornya.

Ia menatap bekas luka di bahu kirinya.

Lalu ia menutup mata.

Suaranya kembali.

Ethan.

Bukan Pak Cross.

Ethan.

Seperti seseorang yang telah mengucapkan namanya ribuan kali.

Seseorang yang dekat.

Seseorang yang hilang.

Dadanya mengencang.

Ia tidak mengerti.

Tapi ia tahu satu hal.

Ia perlu melihatnya lagi.

"Margaret."

"Ya, Pak?"

"Panggil dia kembali."

"Segera."

Lena masuk ke lift pribadi.

Jari-jarinya gemetar saat mengetik 1942.

Pintu tertutup.

Lift mulai naik.

Ia menghapus air matanya.

Ia punya lima menit dengan Ethan.

Kali ini, ia akan membuat setiap detik berarti.

Karena jam sudah berdetak.

Tiga tahun tersisa.

Dan di dalam menara, pria yang tidak mengingatnya bertanya-tanya kenapa jantungnya yang mengingat.

Bersambung.....