Bab 6: Pura-Pura Biasa

Suara pintu ruang kerja ditutup pelan.

Aku menarik napas dalam-dalam sebelum duduk di kursinya.

Dinas luar itu baru berakhir kemarin, tapi bekasnya seperti belum selesai. Masih tersisa di udara, masih menempel di kulitnya, masih terasa ketika matanya tak sengaja bertemu mata Arga tadi pagi di lorong kantor.

Dia tak bicara apa pun. Hanya senyum kecil. Tapi senyumnya itu… menjalar seperti arus panas ke leher Ajeng.

“Ajeng, laporan perjalanan kemarin tolong dikompilasi ya, paling lambat Jumat besok kita laporkan,” suara Pak Hary dari ruangan sebelah terdengar jelas.

“Siap, Pak,” sahutnya cepat, lalu kembali menatap layar. Berusaha fokus.

 Sekeras apapun aku fokus, aku tidak bisa. Karena memang benar. Sepanjang perjalanan pulang, mobil itu penuh tawa rekan kerja mereka. Tapi hanya aku dan Arga yang tahu betapa sunyinya dunia mereka sendiri di dalamnya. Sunyi yang mendebarkan. Sunyi yang membuat aku terlalu sadar akan posisi duduknya di belakang Arga. Bagaimana dia memperhatikan tangan Arga menggenggam setir dengan tenang, dan betapa suara laki-laki itu mengisi ruang sempit dengan denting rasa yang tak bisa ia cegah.

“Ajeng,” suara lembut memanggil dari balik pintu.

Aku menoleh. Arga berdiri di ambang pintu dengan ekspresi santai.

“Bisa bantu aku bentar?”

“Bantu apa?”

“Cuma review laporan perjalananku kemarin, kan kamu yang paling teliti.”

Aku melirik jam, lalu berdiri. “Oke. Tapi cuma sepuluh menit lho ya.”

Mereka berjalan beriringan ke meja kerja Arga. Aku membaca dan mengoreksi laporan milik Arga, dan hening langsung menyergap.

“Gimana kamu tidur setelah perjalanan?” tanya Arga membuka percakapan, aku tau matanya sedari tadi menatapku.

“Lelah, tapi hati lebih capek sih.” jawabku masih mengamati laporan.

“Kenapa?”

“Karena terlalu banyak mikir hal yang nggak boleh dipikirin.”

Arga menatapnya sekarang. Tatapan itu membuat napasku sedikit tercekat. Ia memalingkan wajah.

“Kamu kenapa ngajak aku gym terus sih?” tanyaku, mencoba mengganti atmosfer.

“Karena aku nggak berani ngajak kamu ke tempat lain.”

Aku menahan tawa. “Kamu itu ya…”

“Serius,” ucap Arga pelan. “Gym itu satu-satunya tempat legal buat kita bisa bareng, tanpa dicurigai.”

Aku mengangguk, tapi jantungnya berdegup makin cepat.

“Kamu nyaman nggak, waktu di hotel itu?” tanya Arga lagi, suaranya seperti bisikan yang disamarkan.

Aku diam sejenak. “Nyaman... tapi takut.”

“Takut kenapa?”

“Karena yang nyaman itu biasanya bahaya.”

Arga tersenyum tipis. “Tapi kita nggak ngelakuin apa-apa, kan?”

Aku menatap mata itu. “Kadang yang nggak dilakukan justru lebih terasa daripada yang dilakukan.”

Mereka terdiam. Udara mendadak berat.

Arga mendekat, hanya satu langkah. Tapi cukup untuk membuatku sadar bahwa ruang aman mereka bisa pecah kapan saja.

“Ajeng…”

“Jangan,” bisiknya cepat. “Kita pura-pura biasa, ingat?”

Arga mengangguk pelan. “Iya. Tapi pura-pura juga butuh latihan. Malam ini, kita mulai lagi.”

Aku tertawa tipis, lalu berdiri. “Jangan bikin aku kebiasaan.”

Arga menatapnya. “Aku juga takut jadi kebiasaan. Tapi yang paling aku takutin…”

“Apa?”

“Kalau ternyata… aku nggak bisa pura-pura lagi.”

Aku melangkah pergi, tapi ada sesuatu yang tertinggal di ruang itu—entah napasnya, entah detaknya, atau mungkin... niatnya yang mulai retak.

Di balik punggung Arga, ia tahu, pria itu tak sekadar memandang. Ia mengundang.

Bukan dengan kata, bukan dengan sentuhan.

Tapi dengan cara yang paling berbahaya membuat seorang perempuan menikah merasa... hidup kembali.