MasukSabrina tersentak, hampir terjatuh dari bangku kayu kecil tempatnya duduk. Ia mendongak cepat, jantungnya mencelos saat melihat Kael berdiri tegak di hadapannya.
Jas navy Kael masih tampak rapi, namun ada sesuatu yang berantakan pada sorot matanya. Mata abu-abu itu tampak lebih gelap, pekat oleh sisa kelelahan dan badai emosi yang belum meledak.
Deru mesin mobil mewah itu membelah jalanan malam dengan kecepatan yang tidak wajar. Di dalam kabin, suasana yang beberapa jam lalu terasa hangat oleh sisa aroma gula kapas kini berubah mencekam. Kael mencengkeram kemudi dengan rahang yang mengeras sempurna, tatapannya lurus ke depan, dingin dan tak tersentuh. Sabrina duduk mematung di sampingnya. Ia berkali-kali menoleh, mencoba mencari celah untuk memulai percakapan, namun setiap kali melihat profil wajah Kael yang kaku, kata-katanya tertahan di tenggorokan. Ada rasa bersalah yang mengganjal, namun di saat yang sama, harga dirinya juga terusik. Setiap kali lampu jalan menyinari kabin, mata Kael menangkap sepasang sandal karakter kucing konyol yang masih mereka kenakan. Alih-alih lucu, itu justru menjadi tamparan bagi eg
Asap tipis mengepul dari panggangan jagung di pinggir jalan, membawa aroma mentega yang gurih dan bumbu pedas manis yang menggugah selera. Di atas kursi plastik biru yang sedikit goyang, Kael kini duduk dengan posisi yang sangat tidak biasa bagi pria sekelasnya. Jas mahalnya tersampir di sandaran kursi, kemeja putihnya yang masih digulung tadi tampak kontras dengan suasana pasar malam yang berdebu. Sabrina tidak bisa berhenti tertawa. Ia memegang jagung bakarnya dengan santai, sementara di sampingnya, Kael menatap tongkol jagung itu seolah sedang menghadapi dokumen audit yang paling rumit. Kael memegang jagung itu dengan ujung jarinya, sangat berhati-hati seolah satu tetes bumbu saja bisa meruntuhkan harga diri yang ia sandang."Pegang yang benar. Jangan kaku begit
Kael tidak langsung menjawab pertanyaan barusan. Ia hanya mengulas senyum tipis sambil menunjuk ke arah gerbang kayu besar yang dihiasi lampu warna-warni kuno di depan mereka. Suasana bising musik dari pengeras suara tua dan aroma jagung bakar seketika menyerbu indra penciuman mereka. Sabrina tersentak. Matanya membelalak menyadari bahwa mereka kini berada di depan pasar malam rakyat. Ingatannya langsung terlempar pada memori belasan tahun lalu, saat ibu dan ayahnya sering membawa dirinya dan Ganda ke tempat seperti ini. Dada Sabrina terasa sesak. Bukan karena ketakutan yang menghantuinya seminggu terakhir, melainkan karena ia tidak menyangka Kael akan mencari tahu detail sekecil itu tentang kebahagiaan sederhananya."Ayo turun," ajak Kael. 
Langit di luar jendela kantor sudah berubah warna menjadi jingga pekat, tanda sore akan segera berakhir. Di dalam ruangan, suasana terasa lebih sunyi dari biasanya. Kael masih setia duduk di sana, menyilangkan kaki dengan santai sambil terus menatap layar ponselnya. Namun, dia tidak sedang memeriksa laporan keuangan, melainkan sebuah pesan dari Ganda terbaca di layarnya.[Titip Sabi ya, Bro. Awas saja kalau kau berani macam-macam.] Kael tersenyum tipis menanggapi pesan barusan. Ia lantas menarik napas panjang, lalu melirik Sabrina yang masih berkutat dengan barisan angka di monitor. Wajah gadis itu terlihat kaku. Kael tahu betul, kesibukan ini hanyalah pelarian agar Sabrina tidak perlu memikirkan kejadian seminggu lalu. Trauma itu masih ada, bersembunyi di balik tu
"Ayolah. Ikut saja makan siang dengan kami," bujuk Ganda sembari menggendong Aliz yang tampak begitu manja di pelukannya. Putri kecilnya itu baru saja dijemput Sabrina dari daycare, dan kini mereka telah tiba di kantor. Sabrina menggeleng perlahan sembari menunjuk tumpukan kertas di mejanya. "Aku masih harus memeriksa data lagi, Bang," tolaknya, memberikan alasan seputar beban pekerjaan yang sebenarnya hanya digunakannya untuk tetap sibuk agar pikirannya tidak melayang ke tempat lain.Ganda berdecak, matanya memicing jenaka. "Jangan sampai kau mengadu pada Ayah kalau aku sibuk pacaran ya?" godanya, berusaha mencairkan suasana kaku yang menyelimuti adiknya selama seminggu terakhir. Sabrina hanya melirik sebal sang kakak, meski sudut bibirnya terangkat tipis. Ia lantas mengalihkan pandangan pada keponakannya yang menggemask
Suara sirene polisi yang menjauh perlahan digantikan oleh kesunyian yang mencekam di dalam gudang sana. Keheningan itu terasa berat, hanya dipecahkan oleh deru napas Sabrina yang pendek dan tidak beraturan. Ia masih terduduk di lantai semen yang dingin, dikelilingi oleh drum-drum kimia yang kini tampak seperti saksi bisu atas horor yang baru saja ia alami. Debu kayu yang beterbangan di antara celah cahaya lampu gudang yang temaram seolah ikut mengendap, menyisakan ruang hampa yang menyesakkan. Ganda segera bergerak mendekat, melepaskan jaket denimnya dengan tangan yang sedikit gemetar. Ia tidak langsung memeluk Sabrina. Ada keraguan yang nyata di matanya karena takut memicu trauma adiknya lebih jauh setelah intimidasi obsesif yang dilakukan Rama. Dengan gerakan yang sangat hati-hati, ia menyampirkan jaket itu ke bahu Sabri
Suasana di dalam mobil mewah itu mendadak menjadi sangat tipis. Kalimat Kael yang menyebut kata hina masih terngiang di telinga Sabrina, membakar sisa-sisa harga diri yang ia coba kumpulkan sejak pagi.&nb
Pagi itu, Sabrina berjalan di koridor kantor dengan punggung tegak, namun tatapannya kosong. Pakaian formal pemberian Kael terasa sangat pas di tubuhnya, tapi ia tidak merasa nyaman memakainya. Di meja kerjanya, Sabrina bekerja de
Sabrina masih mematung di atas tempat tidur mewah itu, bahkan setelah suara langkah kaki Kael menjauh menuju balkon. Matanya tertuju pada sebuah paper bag putih dengan logo brand ternama yang diletakkan sang bos
"Kau bilang rencanamu sempurna! Tapi apa yang kulihat semalam?" desis Gladis dengan suara rendah yang mengancam. "Kael membawanya pergi! Dia tidak membiarkan satu orang pun mendekat, apalagi wartawan yang sudah kau siapkan itu!"&nb







