Bab 6 : Pengakuan

Keheningan menekan setelah pintu tertutup. Arunika meringkuk di atas ranjang, jubah mandi tebal itu tak mampu menghalau dingin yang merayap dari dalam dirinya. Bukan lagi tentang pengkhianatan Reyhan, tapi tentang keruntuhan ilusi yang ia bangun sendiri. 

Selama ini aku salah. 

Pagi datang membawa cahaya yang menembus tirai. Di ruang makan, Bisma sudah menunggu. Pria itu tampak rapi dan tenang, seolah badai semalam hanyalah mimpi buruk yang lewat.

"Duduk," ucap Bisma singkat.

Arunika menurut, meski tubuhnya terasa kaku. Sunyi menyelimuti mereka, namun kali ini bukan sunyi yang mencekam, melainkan penuh tekanan tak kasat mata.

"Kamu harus makan," Bisma mendorong piring ke arahnya. "Tubuhmu butuh energi."

"Aku tidak bisa," bisik Arunika. "Perutku mual karena kalian berdua."

Bisma tersenyum getir. "Jujur. Itu bagus. Aku tidak suka kebohongan, Arunika. Aku sudah cukup sering dibohongi." tangannya mengambil sepotong roti dengan butter di atas piring Arunika. “Tapi, tetap saja kamu butuh makan. Kalau tidak makan, darimana kamu mendapatkan energy untuk membalas Reyhan?”

Lima tahun lalu, ia menolak lamaran Bisma karena dia bilang mencintai Reyhan, padahal ia diam-diam menerima Reyhan demi melunasi utang keluarganya. Kini, ia berdiri di depan pria yang sama—bukan sebagai wanita yang bebas, tapi sebagai barang yang dibeli.

"Bisma... semalam kamu bilang kamu membeliku."

Bisma meletakkan cangkirnya perlahan. "Aku tidak bilang begitu. Aku bilang Reyhan menjualmu."

"Itu sama saja!"

"Tidak." Suara Bisma mengeras. "Aku tidak membayar Reyhan untuk memilikimu, Aru. Aku membayarnya untuk melepaskanmu, puas?"

Arunika membeku. Bisma berdiri, menatap jendela yang membelakanginya. "Perusahaannya hancur karena judi. Dia melihatmu sebagai aset terakhir. Jadi aku menawarkan kesepakatan: aku lunasi seluruh utangnya, dan sebagai gantinya, dia harus menceraikanmu. Dan kamu... harus tinggal bersamaku."

"Kenapa?" bisik Arunika, air mata mulai menggenang. "Kenapa kamu masih mau melakukan ini?"

"Karena aku tidak bisa berhenti!" bentak Bisma. Itu bukan bentakan marah, melainkan luka yang meledak. Ia berbalik dengan mata yang hancur. "Aku mencoba membencimu, Aru. Aku pindah ke luar negeri, tapi setiap malam saat aku mematikan lampu, hanya bayanganmu yang muncul."

Bisma melangkah mendekat, namun berhenti di jarak aman. "Cinta bukan pilihan. Dan kamu sudah menjadi bagian dari diriku sebelum aku sempat memutuskan apakah aku menginginkannya atau tidak."

Hening. Isak tangis Arunika pecah tanpa suara. Bisma berlutut di hadapannya—pria berkuasa itu kini tampak begitu rendah. "Aku minta maaf karena melakukannya dengan cara yang salah. Tapi aku tidak menyesal. Karena sekarang kamu di sini."

Arunika menatap pria itu. Di balik manipulasi ini, ada kerentanan yang mentah. Dia mencintaiku dengan cara yang paling sakit sekaligus paling tulus.

"Aku tidak bisa memaafkanmu sekarang," ucap Arunika pelan. "Tapi, aku tidak punya tempat kembali." suara Arunika terdengar sangat lirih.

Bisma meraih tangan Arunika. Hangat dan kuat. "Kenapa tidak memanfaatkanku?."

Arunika menatap genggaman tangan mereka. Hangatnya menjalar, meruntuhkan sisa-sisa pertahanannya. "Apa aku bisa dan boleh setelah apa yang aku lakukan di masa lalu?"

Bisma berdiri perlahan tanpa melepaskan tangan Arunika. Ia menarik tangan itu hingga Arunika terpaksa ikut berdiri, menghapus jarak di antara mereka sampai dada mereka hampir bersentuhan. Tangan Bisma yang bebas naik, perlahan mengunci tengkuk Arunika, memaksa wanita itu mendongak menatap matanya yang gelap dan penuh tuntutan.

"Lima tahun aku membiarkanmu memilih orang lain, dan lihat di mana kamu berakhir sekarang," bisik Bisma, suaranya rendah dan serak, bergetar tepat di depan bibir Arunika.

Bisma menunduk lebih dalam. Ujung hidung mereka bersentuhan. Aroma maskulin dan panas tubuh pria itu seolah menelan kesadaran Arunika.

"Malam ini, pintu kamarku tidak akan terkunci," gumam Bisma, jarinya mengusap kulit sensitif di belakang telinga Arunika. "Dan aku tidak akan bertanya lagi apakah kamu membenciku atau tidak. Aku hanya ingin tahu satu hal..."

Bisma berhenti tepat satu milimeter sebelum bibir mereka menyatu. Napas mereka memburu, beradu dalam ruang sempit yang mencekam.

"Kalau aku tidak berhenti di sini, apakah kamu akan mendorongku... atau justru menarikku lebih dekat, Aru?"

Bisma tidak bergerak. Ia membiarkan bibir mereka nyaris bersentuhan, menunggu reaksi sekecil apa pun dari Arunika—entah itu dorongan di dadanya atau cengkeraman di kemejanya—sementara jantung Arunika berdentum begitu keras hingga ia yakin Bisma bisa merasakannya.